5

Майк снова посмотрел на Уилла, чуть наклонив голову, будто пытаясь понять, насколько ему можно задавать вопросы.

— А сколько ты здесь? — спросил он спокойно, без любопытства, без нажима. Просто чтобы говорить.

Уилл поёжился, но всё же ответил:

— Д-две недели…

Майк тихо кивнул, будто именно такого ответа и ожидал.

— Понятно.

И больше ничего не спросил — и это почему-то было легче, чем если бы он продолжал расспрашивать.

---

Когда по громкой системе раздался сигнал о времени еды, дети начали собираться в коридоре. Майк встал первым и повернулся к Уиллу.

— Пойдём, — сказал он коротко, уверенно.

Уилл поднялся со своих качелей и пошёл рядом. Он не был уверен, куда именно идти, но Майк шёл уверенно, будто давно знал этот путь.

В столовой воздух пах чем-то тёплым, но пресным. Столы — длинные, одинаковые. На каждом сидели дети в тех же белых костюмах. Никто не разговаривал.

Уилл сел рядом с Майком. Еда была простая: суп, кусочек хлеба и что-то наподобие каши. Майк ел быстро, спокойно, привычно — будто делал это уже сотни раз. Уилл ел медленнее, иногда украдкой смотря на других, но никто не смотрел на него.

Когда Майк уже доел и отодвинул тарелку, Уилл всё ещё доедал последние ложки. Он торопиться не мог — куски застревали в горле, будто тянулись страхом.

Но время еды всё равно закончилось, и охранник громко объявил:

— Свободная игровая. Переходим.

---

В игровой Майк снова сел на знакомую качелю. Уилл занял свою — рядом. Они не говорили ни слова, и всё же тишина была другой.

Майк молчал уверенно, будто слова ему и не были нужны.

Уилл — молча боялся. Он двигал ногами очень осторожно, будто даже качаться громко — это нарушение правил.

Внутри всё сжималось: вдруг он делает что-то неправильно? Вдруг Бреннер увидит? Вдруг Майк передумает?

И вдруг двери открылись.

Внутрь вошёл доктор Бреннер. Его шаги были уверенными, а взгляд — холодным, скользящим по детям, как у человека, который смотрит не на людей, а на результаты эксперимента.

Он остановился прямо перед Уиллом.

— Идём, Уилл, — произнёс он ровно. — Мне нужно обсудить с тобой кое-что.

Холод сразу пробежал по позвоночнику. Воздух будто застыл. Уилл сполз с качели, руки дрожали.

Он повернул голову — и встретился взглядом с Майком.

Майк не сказал ни слова. Просто подмигнул ему — легко, уверенно — и едва заметно кивнул, будто говоря:

«Не бойся. Всё будет нормально.»

И впервые за долгое время Уилл сделал шаг вперёд… хоть и со страхом.