Глава 11
4 января 2026, 01:53Рей поняла это не сразу.
Сначала экси просто оставалось в голове. Как эхо после громкого звука — вроде бы уже тихо, но если прислушаться, оно всё ещё там. Она ловила себя на том, что прокручивает движения, вспоминает вес клюшки в руках, угол удара, ощущение контакта. Это было не воспоминание — это было ожидание.
И это пугало.
Она сидела на кровати в комнате, сжимая Беззубика, и смотрела в одну точку. Тело было уставшим — привычно. Мышцы тянули, суставы ныли, но это был знакомый, контролируемый дискомфорт. А вот внутри... внутри было что-то новое.
Хочу снова.
Мысль всплыла чётко, без оправданий.
Рей резко выдохнула.
— Нет, — сказала она вслух.
Беззубик молчал. Комната тоже.
Она встала и начала делать растяжку — машинально, по выученному алгоритму. Контроль. Цифры. Дыхание. Но мысли всё равно возвращались на корт.
Экси не требовало разрешения. Оно просто встраивалось.
И тогда Рей поняла:это опасно.
Не потому что экси плохое.А потому что она такая.
Она слишком быстро привязывается к вещам, которые дают ощущение смысла. Слишком глубоко уходит. Слишком мало оставляет себе.
На следующий день она нашла Кевина сама.
Он был в зоне отдыха — напряжённый, злой, с этим своим взглядом, будто мир должен ему денег. Он заметил её сразу. Всегда замечал.
— Нам нужно поговорить, — сказала она.
— Если ты пришла за клюшкой — нет, — ответил он сразу.
— Я пришла не за этим.
Он прищурился.
— Тогда о чём?
— Об экси, — сказала она прямо.
Его лицо напряглось.
— Я же сказал, — начал он.
— Я знаю, — перебила она. — И именно поэтому.
Он резко встал.
— Ты даже не играешь, Рей.
— Пока нет, — кивнула она. — Но я чувствую то же, что чувствовала с фигурным катанием.
Это задело.
Она увидела это мгновенно — как будто ткнула пальцем в открытую рану.
— Ты не понимаешь, — сказал Кевин жёстко. — Экси — это...
— Ловушка, — закончила она за него.
Он замер.
— Повтори.
— Ловушка, — сказала она тише, но твёрдо. — Для таких, как мы.
Его лицо исказилось.
— Не смей, — прошипел он. — Не смей сравнивать.
— Я не сравниваю, — ответила она. — Я узнаю.
Он рассмеялся — коротко, зло.
— Ты думаешь, ты особенная? Думаешь, ты видишь больше?
— Я думаю, — сказала она, сжимая кулаки, — что ты не заметил, как стал тем же тренером, которого ненавидишь.
Тишина ударила сильнее крика.
— Что ты сказала? — медленно спросил он.
— Ты привёл меня на поле, зная, что я зависима от спорта, — продолжила Рей, голос дрожал, но она не остановилась. — Ты видел, как я зацепилась. И ты всё равно продолжил.
— Я хотел помочь! — сорвался он. — Я хотел дать тебе выбор!
— Это не выбор, когда ты даёшь зависимость зависимому, — выкрикнула она.
Он шагнул к ней.
— Ты ничего не знаешь о зависимости!
— Я знаю достаточно, — сказала она, и в глазах блеснули слёзы. — Я знаю, как это — когда без спорта ты пустая. Когда ты никто.
Кевин тяжело дышал.
— Экси — это всё, что у меня осталось, — сказал он глухо. — И ты называешь это ловушкой?
— Да, — ответила она. — Потому что я вижу, как оно тебя ест.
Он ударил кулаком по стене.
— Ты неблагодарная, — выдохнул он. — Я доверил тебе самое важное.
— А я не просила! — сорвалась она. — Я не просила делать меня похожей на тебя!
Слова повисли между ними, как удар.
Кевин побледнел.
— Убирайся, — сказал он тихо. — Пока я не сказал что-то хуже.
Рей стояла, дрожа.
— Ты боишься, — сказала она уже почти шёпотом. — Боишься, что если я откажусь от экси, значит, можно жить и без него.
Он посмотрел на неё с такой болью, что ей стало страшно.
— Уходи, — повторил он.
Она ушла.
Но эта победа не была победой.
В коридоре её накрыла дрожь. Руки тряслись, дыхание сбивалось, в горле стоял ком. Она прижала Беззубика к груди, чувствуя, как внутри всё разваливается.
Ты права.Но почему так больно?
В этот вечер она не пошла ужинать.
Не потому что не хотела.А потому что всё внутри было слишком громко.
А Кевин остался один — с экси, злостью и страхом, что он только что потерял единственного человека, который видел его насквозь и всё равно остался.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!