10 глава

Ты не помнишь, как добралась до дома.

Такси, холодный ветер на улице, пустая квартира - всё это пронеслось мимо, как размытые пятна. Ты вошла, не включая свет, прошла в спальню и упала на кровать. Глаза сухие, тело тяжелое. Ты смотришь в темноту и думаешь: «Значит, вот как это закончилось».

Ты лежишь так до самого утра. Телефон молчит. Ты не проверяешь его, знаешь - там пусто.

Утром ты идёшь на работу.

Ты делаешь всё, что делала раньше - пьёшь кофе, открываешь ноутбук, проверяешь почту.

Алисия подходит к твоему столу с обеспокоенным лицом.

— Лина, что случилось? Ты выглядишь так, будто не спала неделю.

— Всё нормально, - ты улыбаешься, но улыбка не касается глаз. — Просто устала.

— Ты врёшь, - она смотрит на тебя в упор. — Я знаю тебя слишком долго. Ты можешь не рассказывать, но не говори, что всё нормально.

— Алисия, все правда хорошо, - сказала ты с натянутой улыбкой.

— Ладно Лина, пусть будет так. Но если что, ты мне первой говори..

Не желая больше продолжать диалог, ты решила сделать вид, что занята делом. Важным.

————

Через две недели твой телефон звонит.

Незнакомый номер. Ты долго смотришь на экран, прежде чем ответить. Внутри - холодное спокойствие. Ты больше не ждёшь чуда.

— Алло?

— Лина? - голос в трубке - низкий, уверенный, незнакомый. — Это Карлос. Спортивный директор «Реала». Я слышал о вас от Габриэля.

Ты садишься ровнее.

— Добрый день. Чем могу помочь?

— Я читал вашу статью о Габриэле, - он говорит быстро, деловито. — Она произвела впечатление. Вы умеете разговаривать с людьми. Мы запускаем проект - серию материалов о наших молодых игроках. Хотим показать их с другой стороны, не только как спортсменов. Я бы хотел, чтобы вы вели этот проект.

Ты молчишь. Сердце бьётся быстрее, но ты держишь паузу.

— Я польщена, - говоришь ты наконец. — Но я не уверена, что у меня есть время на такой объём.

— Мы предлагаем эксклюзивный контракт, - Карлос продолжает, будто не слышит твоих сомнений. — Полгода, полный доступ к базе, гибкий график. Гонорар - в два раза выше обычного. Вы сами выбираете героев. Габриэль уже согласился быть первым.

Ты слышишь имя Габриэля, и внутри становится теплее. Он был единственным, кто не сделал тебе больно.

— А кто ещё в списке? - ты спрашиваешь.

— Молодые игроки, - он перечисляет несколько имён. Ты не слышишь среди них того, которого боишься услышать. Никаких звёзд. Только те, кто только начинает.

Ты выдыхаешь.

— Я согласна, - говоришь ты.

— Отлично, - Карлос улыбается в трубке. — Завтра в десять на базе. Габриэль будет ждать вас.

————

Следующее утро.

Солнце только начинает пригревать, воздух свежий, и ты чувствуешь, как внутри поднимается что-то похожее на надежду. Ты проходишь в холл, и там, у входа, стоит Габриэль.

Он улыбается. Широко, открыто, как всегда.

— Привет! - он подходит и обнимает тебя. Коротко, тепло, по-дружески. — Я так рад, что ты согласилась!

— Я тоже, - ты улыбаешься в ответ. — Ты будешь моим первым героем.

— Я готов, - он сверкает глазами. — Пошли. Я покажу тебе место, где мы будем говорить.

Он ведёт тебя через коридоры, мимо раздевалок, через небольшой сад, и вы оказываетесь в уютной комнате с большими окнами. За ними - поле, деревья, небо.

— Здесь обычно отдыхают после тренировок. Тишина. Никто не мешает. Мы можем говорить о чём угодно.

Ты садишься напротив него и включаешь диктофон.

— Готов? - спрашиваешь ты.

— Готов, - он кивает. — Только обещай, что будешь спрашивать о том, что правда важно. Не о статистике. О том, что внутри.

— Только это я и умею, - ты улыбаешься.

Интервью длится почти два часа.

Габриэль рассказывает о детстве - о том, как отец ушёл, когда он был маленьким, и мать воспитывала его одна. Как он начал играть в футбол, потому что это был единственный способ не думать о боли. Как боялся, что никогда не станет достаточно хорошим. И о том, как его мама плакала, когда он подписал контракт с «Реалом».

— Я до сих пор помню её глаза, - говорит он тихо. — Она держала мою руку и говорила: «Ты справишься, сынок. Ты всегда справлялся». И я понял, что не могу подвести её.

Ты слушаешь, и внутри что-то оттаивает. Он честен. Он не играет. Не прячется.

— Спасибо, - говоришь ты, когда интервью заканчивается. — Это было очень честно.

— С тобой по-другому не получается. Ты умеешь слушать.

Ты краснеешь. Он замечает и усмехается, но без насмешки.

— Я голоден. Хочешь пообедать? Я знаю отличное место.

— Ты всегда хочешь меня накормить, - ты смеёшься.

— Потому что ты вечно забываешь есть, - он подмигивает. — Это мой способ заботиться.

Ты не знаешь, что ответить. Просто берёшь сумку и идёшь за ним.

————

Проходят недели.

Ты работаешь над проектом - интервью за интервью, один игрок за другим. Пишешь о молодых талантах, об их страхах, о том, как они оказались здесь. Ты слушаешь их истории и видишь в них людей, а не просто имена на футболках.

Габриэль всегда рядом. Ты чувствуешь себя легко рядом с ним - он не давит, не требует, не ждёт ничего. Просто дружба. Тёплая, настоящая.

Вы часто обедаете вместе. Иногда - на базе, в той уютной комнате с окнами. Иногда - в городе, в маленьких кафе, которые он знает. Ты смеёшься над его дурацкими шутками, слушаешь его истории о команде, рассказываешь о своих.

Он никогда не спрашивает о Джуде. И ты ему за это благодарна.

————

Время от времени ты видишь его.

Беллингема.

На базе, в коридорах, на поле. Он появляется неожиданно, и ты всегда замечаешь его раньше, чем он - тебя. Ты видишь его улыбку, его разговоры с другими игроками, его уверенную походку.

Но ты больше не чувствуешь боли.

Только холод.

Он тоже видит тебя. Иногда - когда ты идёшь по коридору с Габриэлем, смеясь над чем-то. А иногда - когда вы сидите в столовой, и Габриэль что-то рассказывает, жестикулируя.

Он смотрит.

Ты знаешь это. Ты чувствуешь его взгляд на своей спине. Но ты не оборачиваешься.

Однажды вы с Габриэлем идёте по коридору к выходу. Он рассказывает смешную историю о том, как тренер перепутал имена на тренировке, и ты смеёшься, запрокинув голову.

И в этот момент ты видишь его.

Джуд стоит в конце коридора. Он смотрит на вас. Его лицо - непроницаемое, как маска. Но его глаза - они следят за тобой.

Ты не замедляешь шаг, а продолжаешь идти и смеяться. Не даёшь ему власти над собой.

Габриэль замечает его взгляд и слегка сжимает твою руку, ободряя.

— Не обращай внимания, - тихо говорит он. — Он просто смотрит.

— Я и не обращаю. Пошли. Я хочу есть.

Вы проходите мимо него. Он не говорит ни слова. Ты тоже.

Но ты чувствуешь, как его взгляд провожает тебя до самого выхода.

Вечером ты сидишь в своей квартире и смотришь в окно.

Сегодня ты прошла мимо Джуда и сделала вид, что не заметила его. Смеялась с Габриэлем, чувствуя его взгляд на своей спине. Ты победила. Не обернулась.

Но сейчас, в тишине пустой квартиры, ты думаешь о нём.

О том, как он стоял в конце коридора. Как смотрел на тебя. Как сказал: «Ты выглядишь хорошо».

Ты злишься на себя, не хочешь о нём думать. Он сказал, что ты скучная. Он не достоин больше твоего внимания.

Но сердце не слушает.

Ты смотришь на телефон. На его профиль, который не открываешь. На старые сообщения, которые удалила, но не забыла.

«Почему ты всё ещё здесь?» - думаешь ты.

Ты не находишь ответа. Упав на диван к коту, ты решила не думать о футболисте, слишком часто ты начала думать о нем.

И в этот момент раздаётся стук в дверь.

Ты замираешь. Вечер. Ты никого не ждёшь. Медленно встав и подойдя к двери, ты смотришь в глазок.

Никого.

Открываешь - и на пороге стоит букет. Белые розы. Самые простые, без вычурной упаковки. Ты наклоняешься, поднимаешь их и находишь маленькую записку, прикреплённую к стеблю.

Одно предложение, написанное от руки:

«Ты красиво улыбаешься».

Без подписи.

Ты смотришь на записку. Сердце бьётся где-то в горле. Ты перечитываешь её снова и снова, пытаясь узнать почерк.

Но ты не знаешь, от кого это.

Может быть, Габриэль решил пошутить? Нет, он бы написал иначе. Да и к тому же, он бы сказал, что это от него.

Может быть, Карлос? Тоже нет.

А может быть..

Ты просто стоишь с цветами в руках, смотришь на записку и чувствуешь, как внутри поднимается что-то, чему ты не хочешь давать имя.