9 глава

26 июля 2026, 07:49

Он стоит в центре зала в идеально сидящем костюме. В руках бокал, на губах - та самая улыбка, от которой у тебя когда-то перехватывало дыхание. Он смеётся над чьей-то шуткой, кивает, жестикулирует. И рядом с ним - она.

Ты замираешь.

Бокал в твоей руке перестаёт существовать. Звуки зала - музыка, голоса, звон посуды - всё сжимается в одну глухую вату. Ты видишь только его. И её.

Она красивая. Высокая, стройная, с тёмными волосами, уложенными идеальными волнами. На ней платье цвета бордового вина, и она держится так естественно, будто всю жизнь стояла рядом с ним в центре внимания. Она смеётся, касается его плеча, и он наклоняет голову к ней, слушая.

Ты чувствуешь, как что-то острое вонзается в грудь.

— Лина? - голос Алисии доносится как сквозь воду. — Все хорошо? Ты побледнела.

— Да. Просто... душно. Я выйду.

Ты ставишь бокал на ближайший столик и идёшь к выходу. Ты идёшь быстро, почти бегом, но не смотришь по сторонам. Ты не хочешь знать, увидел ли он тебя. Ты не хочешь знать, изменилось ли что-то в его лице, когда он заметил тебя.

Ты выходишь на террасу. Ночной воздух холодный, он обжигает лёгкие. Ты опираешься руками о перила и смотришь вниз, на огни города.

— Привет.

Без интонации. Без улыбки. Просто слово.

Ты вздрагиваешь. Голос за спиной - низкий, хриплый. Тот самый голос. Ты не хочешь оборачиваться, но тело поворачивается само.

Он стоит в трёх шагах от тебя. Без пиджака - накинул его на плечо, рубашка расстёгнута на верхнюю пуговицу. Он выглядит так же, как в тот вечер. Такой же. Но его лицо - спокойное, почти скучающее. Как будто он вышел подышать воздухом, а не искать тебя.

— Привет. Не ожидала тебя здесь увидеть.

— А я знал, - он пожимает плечами. — Алисия выложила сторис из такси. Ты сидела сзади. Не смотрела в камеру. Но я узнал твои волосы.

— Алисия любит выкладывать всё. Я должна была предупредить её.

— Могла бы, - он кивает. — Но это не важно.

Ты смотришь на него. Он не двигается с места. Стоит, засунув свободную руку в карман брюк, и смотрит на тебя без всякого выражения.

— Ты молчал месяц, - ты решаешь не ходить вокруг. — Просто исчез. Теперь стоишь здесь, с ней...

Ты киваешь в сторону зала.

— С ней? - он перехватывает твой взгляд. — Хочешь знать, кто она?

— Нет, мне всё равно.

Он усмехается. Коротко. Без тепла.

— Конечно, - говорит он. — Ты всегда так. Делаешь вид, что тебе плевать. Это было заметно ещё в первый вечер.

— О чём ты? - ты хмуришься.

— О том, что ты изо всех сил притворялась, что я для тебя - просто футболист, - он наклоняет голову. — Я тогда ещё подумал: «Интересно, сколько она сможет продержаться?» А потом ты сдалась. И это было забавно.

Ты смотришь на него и чувствуешь, как внутри закипает злость.

— Ты поэтому исчез? - ты скрещиваешь руки на груди.

— Нет, - он качает головой. — Я исчез, потому что это стало скучно.

Ты молчишь. Слово вонзается в грудь глубже, чем любой другой удар.

— Скучно? - ты переспрашиваешь, и твой голос дрожит, но ты не даёшь себе разрешения заплакать.

— Скучно, - он пожимает плечами, как будто говорит о погоде. — Ты слишком серьёзная, Лина. Слишком много эмоций. Слишком много «а что это было?» и «почему ты мне не пишешь?». Я футболист, а не психотерапевт. Мне нужен лёгкий вечер, а не разбор полётов.

— Тогда зачем ты вышел за мной? - ты чувствуешь, как голос становится тише, почти беззащитным. — Если тебе так скучно, зачем ты здесь?

Он смотрит на тебя долго. Так долго, что ты начинаешь сомневаться, услышал ли он.

Потом он делает шаг вперёд.

— Потому что я хотел увидеть, как ты сломаешься, - говорит он. — Мне было интересно. Ты всегда такая сильная, собранная. И я хотел понять, что будет, когда ты перестанешь притворяться.

Ты чувствуешь, как слёзы подступают к глазам, но ты заставляешь себя смотреть на него.

— Ты псих, - произносишь ты. — Ты просто псих.

— Может быть, - он пожимает плечами. — Но я не вру тебе. Ты просила честности? Вот она. Мне стало скучно. Я увидел твою фотографию с Габриэлем, понял, что ты так же улыбаешься всем подряд, и решил, что не хочу быть одним из многих.

— Ты был не одним из многих.

— Я знаю, - он произносит это с такой лёгкостью, будто говорит о чём-то незначительном. — Ты думала, я не замечу? Ты ставила лайки под моими постами через минуту после публикации. Ты смотрела мои сторис. Ты оставляла комментарии, которые потом удаляла. Ты думала, я не вижу?

Ты молчишь. Потому что он прав. Ты делала всё это. Как дурочка.

— Ты знал, что я жду.. И ты молчал.

— А что я должен был сделать? Написать тебе «извини, мне надоело»? Это было бы жестоко. Я решил, что тишина - лучший способ. Ты бы сама всё поняла. Но ты слишком упёртая.

Ты смотришь на него и видишь - он не шутит. Он говорит это с полной серьёзностью.

Он делает ещё шаг, и теперь вы стоите друг напротив друга.

— Ты - интересная. Но я не хочу ничего серьёзного. И я думал, ты это поймёшь. Но ты продолжать писать. Ты продолжала спрашивать, всё ли в порядке. Это начало раздражать.

Ты смотришь на него и чувствуешь, как внутри что-то ломается.

— Если бы ты просто сказал это в начале, - говоришь ты, — Я бы ушла. Я бы не ждала. Но ты не сказал. Ты просто исчез.

— А ты бы поверила? - он смотрит на тебя. — Если бы я сказал «мне ничего от тебя не нужно» - ты бы поверила? Или ты бы решила, что я просто играю?

Ты открываешь рот, чтобы ответить, и понимаешь - он прав. Ты бы не поверила. Ты бы решила, что он проверяет тебя.

— Так что я сэкономил нам обоим время, - он отводит взгляд. — Ты злишься. Это нормально. Через пару недель ты успокоишься и найдёшь кого-то другого. Ты красивая, умная. Будут другие.

Ты смотришь на него. На его спокойное лицо. На его руки, которые он засунул в карманы. На его плечи, которые не дрожат. Он не боится. Он не переживает. Он просто стоит и говорит тебе, что ты была ошибкой.

— Знаешь, — ты выпрямляешься.— А я всё-таки рада, что ты исчез. Потому что я увидела бы это рано или поздно. И сейчас - лучше, чем позже.

Он смотрит на тебя, и в его глазах мелькает что-то - удивление? Или интерес?

— Рада? - он почти улыбается. — Ну, это хорошо. Значит, я правильно сделал.

Он разворачивается, чтобы уйти. И в этот момент ты произносишь то, что сжигает всё внутри.

— Ты даже не спросил, как я, - ты говоришь это в спину.

Он останавливается.

— Как ты? - спрашивает он, не оборачиваясь. И в его голосе - скука. Ему действительно всё равно.

— Отлично, - ты улыбаешься, хотя он не видит. — Лучше, чем когда ты писал.

Он делает паузу. Потом - короткий смешок.

— Я рад, - говорит он. — Правда.

И уходит.

Ты стоишь на террасе одна. Смотришь на огни города. На небо без звёзд. Холодно так, что зубы стучат. Но ты не шевелишься. Ты просто стоишь и смотришь в пустоту.

Он даже не обернулся.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!