3 глава

28 июля 2026, 01:57

Ты не ответила ему в ту ночь.

Просто положила телефон на тумбочку, отвернулась к стене и заставила себя дышать ровно. Сон пришёл не сразу - перед глазами всё ещё мелькала эта дурацкая ухмылка, блеск цепочки, тёмные глаза, которые смотрели на твои губы.

Ты проснулась в семь утра от вибрации.

Телефон танцевал по тумбочке, и ты, ещё не открыв глаза, нащупала его, поднесла к лицу.

«Доброе утро. Ты мне снилась».

Ты села на кровать так резко, что чуть ли не перевернулась на пол.

— Нет, - сказала ты вслух.

Ты смотрела на сообщение. Семь утра. Он написал тебе в семь утра. В субботу. За день до матча.

— Он пытается выбить меня из колеи. Чтобы я нервничала. Чтобы я думала о нём, а не о работе».

Ты почти поверила в это.

Почти.

Потому что через десять секунд пришло второе сообщение:

«Не переживай, это был просто сон. Ты в нём выиграла спор. А я пил кофе и был зол. Пришлось даже пить его с сахаром - ты знаешь, как я ненавижу сахар в кофе».

Ты замерла.

Ты не спрашивала его об этом на интервью. Ты вообще не говорила о кофе. Только про автомат в комнате для пресс-конференций.

Он заметил. В тот день, когда ты вошла, он уже пил кофе в стаканчике. Ты видела, как он поморщился, сделав глоток. Тогда ты подумала - устал, невкусный, или просто кривляется. А он запомнил, что тебе это бросилось в глаза.

И теперь использовал это как оружие.

Ты сидела на кровати, растрёпанная, в старой футболке, и смотрела в экран. Сердце билось где-то в горле. Ты ненавидела себя за то, что улыбаешься.

«Не ведись».

Ты напечатала:

«Вы специально встаете в семь утра, чтобы портить людям выходные?»

Отправила. И тут же пожалела. Слишком быстро. Слишком легко. Ты должна была игнорировать.

Ответ пришёл мгновенно:

«А кто говорит, что я его порчу?»

Ты закрыла глаза. Представила его. Ночь. Он не спит. Листает твой инстаграм. Смотрит на кота. На старое фото с подругой в кафе. На тот пост про книгу, которую ты читала два месяца назад. Он изучает тебя. Как ты изучала его статистику перед интервью.

Но в его игре другие правила.

Ты отбросила телефон на кровать. Встала. Пошла в душ. Включила холодную воду.

Стоя под ледяными струями, ты повторяла себе: «Ты профессионал. Ты не ведёшься на это. Ты задашь ему вопросы после матча, получишь материал, и всё закончится».

Но когда ты вышла из душа и взяла телефон, там было ещё одно сообщение:

«Я нашёл твою статью про молодёжный футбол в Испании. Ту, что ты писала два года назад. Там был абзац про то, что «игроки слишком рано становятся звёздами и забывают, зачем вышли на поле». Ты до сих пор так думаешь?»

Ты застыла с мокрыми волосами, с каплями воды, стекающими по шее.

Он читал твои старые статьи. Двухлетней давности. Ту, которую ты почти забыла. Ту, где ты была ещё студенткой, злой, амбициозной и уверенной, что футбол - это грязь и деньги, а не поэзия.

И он запомнил.

Ты не ответила. Вместо этого ты написала своему редактору: «Я хочу быть на матче завтра. В зоне смешанной зоны. Лично».

Редактор ответил через минуту: «Бери. Я думал, ты не хочешь больше с ним работать».

«Передумала», - написала ты.

И почувствовала, как внутри разливается странное возбуждение. Что-то дикое. Что-то, чему ты не давала имени.

— Завтра, - сказала ты своему отражению в зеркале. — Завтра я выиграю этот спор.

————

Матч начался в 18:00.

Ты стояла у кромки поля в пресс-зоне, с диктофоном в одной руке и блокнотом в другой. Ты специально надела чёрный костюм, строгий, без намёка на женственность. Волосы убраны в хвост. Минимум макияжа. Ты выглядела как человек, который пришёл работать, а не флиртовать.

«Жирона» играла агрессивно. Первые двадцать минут они держали оборону, не давая «Реалу» разогнаться. Беллингем метался по полю, открывался, требовал мяч, но его не находили. Ты видела, как он злится - по сжатой челюсти, по резким движениям, по тому, как он развёл руками, когда очередной пас ушёл мимо.

На тридцатой минуте он получил мяч на левом фланге. Сместился в центр. Обвёл одного защитника, второго - тот упал, пытаясь выбить мяч. Удар. Ты видела, как мяч летит - дугой, красиво, в дальний угол. Мимо. Сантиметров на двадцать.

Он ударил по земле, развернулся и побежал обратно. Но на секунду - всего на секунду - он посмотрел в твою сторону.

Ты стояла неподвижно. Без улыбки. Без аплодисментов. Ты просто смотрела на него. И он это видел.

Второй тайм начался с его гола.

Ты не поверила своим глазам. Короткая передача в штрафную, он выскочил из-за защитника, принял мяч на грудь, и с лёта, с полуоборота - в ближний угол. Вратарь даже не шевельнулся.

Трибуны взорвались. Он побежал к угловому флажку, сделал свой фирменный жест - руки раскрыты, голова поднята к небу. Словно говорил: «Я здесь. Я сделал это».

Но прежде, чем он повернулся к партнёрам, он снова посмотрел в твою сторону. И улыбнулся.

Одной бровью. Чуть заметно. Для тебя.

Ты сглотнула и записала в блокноте: «Гол на 57-й минуте. Технично. Эмоционально».

Внутри всё кипело.

Второй гол случился на 74-й минуте. Он пробил из-за штрафной, низом, в угол - мяч прошёл между ног защитнику и вкатился в дальнюю штангу. Вратарь прыгнул, но было поздно.

Дубль.

Ты закрыла глаза на секунду. Вдохнула. Выдохнула.

«Он сделал это. Он забил дубль».

Ты открыла глаза и посмотрела на табло. 2:0. Он сделал это. Не потому что ему нужно было выиграть. Не потому что тренер просил. А потому что ты сказала «если» - и он принял вызов.

Когда прозвучал финальный свисток, ты решила уйти с зоны. Куда? Не знаю. Тебе не хотелось видеть его самоуверенную улыбку и вообще он начал тебя раздражать.

Беллингем не побежал к фанатам. Он не давал интервью. Он не обнимал партнёров. Он видел как ты ушла и прямиком последовал прямо за тобой.

Краем глаза ты заметила, - движение в толпе. Люди расступались.

— Ну да Лина, это никто другой, как великий Джуд Беллингем, -  с ноткой иронии прошептала ты про себя.

Он догнал тебя. Встал в полуметре. От него пахло потом, травой, адреналином. Футболка прилипла к телу. Он дышал тяжело, но улыбался.

— Куда убежала? - спросил он.

—Подальше от лишних глаз.  Мне знаете ли, проблемы не нужны. Не обратив внимания на сказанное тобою раннее он спросил:

— Ты видела? - Голос низкий, чуть хриплый после матча.

Ты смотрела на него. Диктофон в руке всё ещё работал. Ты знала, что запись продолжается.

И всё равно сказала:

— Видела.

— Значит, ты мне должна кофе.

— Значит, должна.

Он улыбнулся шире. Протянул руку. Не для того, чтобы пожать. Он протянул её к твоему диктофону, нажал кнопку «стоп» и убрал палец.

— А теперь, - сказал он тихо, так, чтобы точно никто не слышал, — Когда это не записывается. Когда ты пьёшь кофе с человеком, который только что забил дубль ради тебя - ты просто журналист или ты что-то другое?

Ты молчала.

Ты должна была сказать что-то умное. Что-то, что поставит его на место. Что вернёт тебе контроль.

Но он стоял перед тобой, потный, уставший, счастливый, и смотрел так, будто ответ действительно был важен.

— Вы не знаете меня, - сказала ты.

— А ты знаешь меня, - ответил он. — Ты прочитала мою статистику. Ты смотрела мои матчи. Ты анализировала меня как игрока. Но ты не знаешь меня как человека. Я хочу, чтобы ты узнала.

— Зачем вам это?

Он усмехнулся. Провёл рукой по мокрым волосам.

— Потому что ты первая, кто не смотрела на меня как на цифры. И мне стало интересно, что будет, если я превращусь для тебя из цифр в человека.

Ты открыла рот. Закрыла.

В коридоре кто-то выкрикивал его имя. Тренер звал его обратно. Но он не двигался.

— Завтра. В 11 утра. Кафе «La Terraza» на Calle Mayor. Ты знаешь это место?

— Знаю, - выдохнула ты.

— Я буду ждать. И если не придёшь - я поставлю лайк под каждым твоим постом за последние три года.

Он развернулся и побежал к партнёрам, оставляя тебя стоять посреди гула стадиона, с остановленным диктофоном в руке.

— Какой бред.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!