Глава 86. Записано в родословной

Свет стекал по стенам бледными полосами, застревал в резных балках потолка и растворялся, не оставляя тепла на коже. Приближался вечер, в покоях быстро темнело и Ханьчжи зажёг несколько свечей.

Чэн Юхуа не спала.

Точнее, её тело лежало неподвижно, глаза были закрыты большую часть времени, дыхание казалось ровным лишь на первый взгляд, но сознание раз за разом всплывало на поверхность. Каждый раз сопровождался резким вдохом, испугом и ощущением, что она проснулась слишком поздно.

Чен Юхуа снилось, что она идёт по дворцовым коридорам, и шаги за спиной звучат слишком близко, догоняя её за считаные секунды. Она оборачивается — и никого нет. Затем слышит, как кто-то зовёт её по имени, тихо, почти ласково, и в этом голосе есть что-то неправильное. Когда она открывает глаза, имя всё ещё звенит в ушах, а комната кажется слишком пустой, чтобы быть безопасной. Она не хотела оставаться одна в своих покоях, это пугало.

Иногда принцессе чудилось, что за ширмой кто-то стоит, иногда казалось что у дверей двигается тень. Каждый шорох, даже самый обыденный, резал по нервам, словно нож по мягкой плоти. Где-то за стеной посуда звякала о деревянные столы и Чэн Юхуа вздрагивала так резко, будто слышала крик. Где-то в коридоре шаги стражи оповещали о смене дежурства — и сердце начинало биться быстрее, чем позволяло больное тело.

Чэн Юхуа путала сон и явь. Путала воспоминания и настоящее. Иногда ей казалось, что всё это — продолжение той ночи, просто слишком затянувшееся и слишком жестокое.

Ханьчжи замечал это сразу.

Он сидел неподалёку, не нависая и не вторгаясь в её пространство, понимая что каждое лишнее движение может быть воспринято как угроза. Его взгляд — внимательный и цепкий — скользил по едва заметным деталям: по тому, как у принцессы дрожат пальцы, даже когда она неподвижна, по тому, как учащается пульс, стоит в комнате появиться новому звуку, по тому, как её дыхание сбивается, если она слишком долго смотрит в одну точку.

— Ваше Высочество, — произнёс он осторожно, — Вам не следует сейчас подниматься.

Чэн Юхуа уже пыталась сесть.

Это движение далось ей с трудом: мышцы отозвались тупой, тянущей болью, голова словно налилась свинцом, а в груди что-то неприятно сжалось. Но она упрямо подтянулась выше, опираясь на подушки, словно само это усилие было доказательством того, что она всё ещё жива, всё ещё способна держаться.

— Я должна... — начала она и осеклась, потому что голос оказался слабее, чем она ожидала.

Ханьчжи тут же заметил, как её рука едва заметно дрогнула, как побледнели губы. Он подошёл к её кровати.

— Ваше тело ещё не восстановилось, — сказал он спокойно, без нажима, но довольно твёрдо. — Если Вы продолжите напрягаться, это только усилит боль и... — он сделал короткую паузу, подбирая слова, — усилит то, что происходит у вас внутри.

Чэн Юхуа ответила не сразу.

Она сидела, напряжённая, с прямой спиной — слишком прямой для четырнадцатилетней девочки, которую несколько дней назад чуть не убили. Чэн Юхуа даже не знала сколько времени прошло. Неделя или две? Больше или меньше? Время сливалось в один непрерывный поток, в котором не ощущалось ни начала ни конца.

Старание сесть было не упрямостью и не попыткой что-то доказать. Скорее — страх снова лечь и исчезнуть, провалиться в ту темноту, из которой она так старалась вынырнуть. Пока она слегка приподнималась и двигалась, мир оставался ощутимым. Пока тело подчинялось, она была здесь.

— Я не хочу засыпать, — сказала она тише, чем собиралась. — Если я лягу... мне кажется, что я снова...

Она не договорила. Слова застряли где-то в горле, и вместо них пришло это знакомое сжатие в груди — медленное и тяжёлое, как будто кто-то осторожно, но настойчиво давил изнутри.

— Ваше Высочество, — произнёс Ханьчжи спокойно, — Вы не обязаны сейчас бороться. Сон — это не враг. Тело засыпает не для того, чтобы исчезнуть, а чтобы восстанавливаться лучше.

Он опустился рядом, так, чтобы быть с ней на одном уровне, и положил ладонь на край постели — не касаясь Чэн Юхуа, но давая понять, что он здесь и никуда не уйдёт.

Принцесса слушала, но пальцы её всё ещё были сжаты, словно она цеплялась за что-то невидимое. Тогда Ханьчжи осторожно коснулся её плеча — сначала вопросительным движением, давая ей время отстраниться, если станет слишком страшно. Когда она не отдёрнулась, он мягко, почти незаметно, надавил, помогая ей опуститься обратно на подушки.

Это было похоже на направление, как ведут человека, который больше не чувствует, где находится край.

— Ложитесь, — сказал он тихо. — Я здесь. Если станет хуже — вы услышите мой голос. Если снова появится страх — я буду рядом. Вы во дворце, здесь вам ничего не угрожает, всё хорошо.

Чэн Юхуа позволила себе лечь.

Когда спина коснулась постели, тело откликнулось болью и одновременно облегчением. Дыхание сбилось, потом стало глубже. Она отвернулась чуть в сторону, словно боялась смотреть на него слишком долго, и только тогда поняла, как сильно дрожат её руки.

Комната снова наполнилась тишиной — тяжёлой, плотной, липнущей к коже. И в этой тишине не было утешения. Юхуа лежала во дворце, среди камня, шёлка и охраны, но слово «безопасность» не находило в ней отклика. Этот дворец уже однажды доказал, что его стены ничего не значат.

В памяти всплыло другое утро. Тогда тоже говорили, что всё под контролем. Тогда Шуйцзин просто не вернулась. А потом были дни, когда Чэн Юхуа ходила по этим же коридорам, по тем же залам, чувствуя, как каждый шаг отдаётся пустотой и тревогой в сердце. Она искала её, спрашивала, цеплялась за слухи, и нигде не находила утешения — ни в покоях, ни у алтарей, ни рядом с людьми, которые кланялись и говорили правильные слова утешения. И когда Шуйцзин нашли, изломанную и искалеченную, это тоже было здесь. Под этими крышами. В месте, которое принцесса когда-то называла домом.

С тех пор Чэн Юхуа знала: в этом мире нет по-настоящему безопасного места. Ни одного. Есть только люди — и их всегда слишком мало. Тех, кому можно доверять, она могла бы пересчитать по пальцам одной руки. Остальные... остальные либо хотели её смерти, либо были готовы закрыть глаза, если она станет удобной жертвой.

Эта мысль не пришла внезапно. Она жила в ней постоянно, тихо, как холод под кожей. И сейчас, лёжа в мягкой постели, Чэн Юхуа чувствовала её так же отчётливо, как боль в теле: дворец не защитит и не спасёт её. Он просто скрывает опасность за красивыми стенами.

Эта мысль была признанием того, как глубоко она ранена и насколько ей страшно.

Внезапно послышался стук и дверь распахнулась. Чэн Юхуа вздрогнула от резкого звука.

В комнату вошёл мужчина — и сразу стало ясно, что он не принадлежит ни к придворным, ни к лекарям, ни к дворцовым слугам. На нём были тёмно-синие одежды строгого покроя, цвета ночного неба перед рассветом — оттенка, который в столице носили лишь те, кто служил Закону и Императорскому суду. Ткань была плотной и матовой, без вышивки и узоров. Длинные рукава спадали ровно, манжеты плотно обхватывали запястья, высокий ворот поднимался к подбородку, как знак сдержанности и подчинения порядку. На поясе висел узкий бамбуковый свиток, стянутый шёлковым шнуром с тёмной печатью Тайного Совета, что была обращена наружу, чтобы её видели сразу, ещё до того, как прозвучит первое слово посланника.

Он быстро поклонился и сразу же начал говорить.

Его голос был абсолютно безэмоциональный, лишённый привычной дворцовой мягкости. В нём не было ни сочувствия, ни осторожности, ни даже скрытого напряжения. Так говорят люди, которым не нужно, чтобы их слова были приняты, а всего лишь достаточно, чтобы они были услышаны.

— Ваше Высочество, — начал он, разворачивая свиток, после чего поднял голову и снова поклонился, но уже более почтительно, — по распоряжению Тайного совета, Её Высочество принцесса Чэн Юхуа приглашена на закрытое слушание.

Чэн Юхуа не сразу поняла смысл фразы. Слова словно прошли сквозь неё, не зацепившись, и только через мгновение в груди возникло знакомое сжатие — то самое, от которого темнело в глазах.

Ханьчжи сделал шаг вперёд, почти незаметный, но достаточный, чтобы оказаться между кроватью и пришедшим. Он не заговорил, не поднял руку, но само его присутствие было немым возражением.

Мужчина из Тайного Совета даже не взглянул на евнуха.

— Дело слушания, — продолжил он, — покушение на жизнь Её Высочества старшей принцессы.

Чэн Юхуа почувствовала, как пальцы непроизвольно сжались в складках простыни. Это слово — покушение — прозвучало иначе, чем в её голове. Как нечто, что можно разобрать по пунктам и разложить по полкам. Это казалось ей... неправильным.

— Главный подозреваемый, — голос мужчины не изменился ни на полтона, — Чэн Мэйли.

На мгновение в комнате стало слишком тихо. Даже дыхание Ханьчжи, до этого ровное, едва заметно сбилось.

Имя ударило холодом. Таким, который не кричит, а медленно проникает внутрь, оставляя ощущение пустоты. Чэн Юхуа знала это имя. Знала слишком хорошо. И именно поэтому ей стало страшно.

Старший брат.

Мужчина из Совета наконец вновь поднял на неё взгляд, оторвавшись от свитка. В его глазах не было ни интереса, ни сомнения, только ожидание.

— Все материалы будут представлены на слушании, — продолжил он без паузы. — Тайный совет счёл преждевременным обсуждать детали.

— Но я... — Чэн Юхуа сглотнула, чувствуя, как учащается пульс. — Я не понимаю...

— Основания будут изложены в установленном порядке, — сразу же продолжил мужчина, после того как принцесса замолчала. — Ваше присутствие обязательно, Ваше Высочество.

Чэн Юхуа ощутила, как внутри поднимается знакомое чувство — не резкая паника, а её предвестник, от которого тело начинает реагировать раньше разума. Сердцебиение ускорилось, будто её снова догоняли, дыхание стало частым, осторожным, словно любое лишнее движение могло привлечь беду. И мысль, вспыхнувшая в голове, была пугающе неразумной и потому особенно страшной: а если это правда. Если её действительно пытался убить старший брат. Не враг, не заговорщик из тени, а тот, с кем у неё не было открытой вражды, чьё имя никогда не звучало для неё как угроза. Её пугало не то, что Совет мог ошибаться, а то, что он может быть прав — и что мир, в котором брат пытается убить сестру, оказался реальностью, в которую она ещё не была готова поверить.

— Её Высочество ещё не оправилась от ран. Любое слушание в ближайшие дни может быть опасно для её состояния. — тихо произнёс Ханьчжи.

Мужчина повернул голову — впервые за всё время — и посмотрел прямо на него. Взгляд был коротким, оценивающим и в некой мере... отвращённым. Видимо он презирал евнуха.

— Совет осведомлён о состоянии принцессы, — сказал он. — И всё же счёл необходимым не откладывать.

Он свернул свиток, убрал его за пояс и сделал шаг назад, как будто разговор был завершён ещё до того, как начался.

— Время будет сообщено дополнительно.

Ханьчжи сделал ещё шаг — и уже не между кроватью и слугой, а прямо к двери. Он не оглядывался на Чэн Юхуа, но говорил так, чтобы она услышала только спокойствие, без резких нот.

— Ваше Высочество, — мягко сказал он, — Я вернусь через мгновение.

И только после этого повернулся к посланнику Совета. Его рука легла на край двери — не прикосновение, а приглашение, от которого невозможно было отказаться.

— Вы выйдете, — произнёс он ровно.

Слуга нахмурился, явно не ожидая такого тона, но Ханьчжи уже открыл дверь и сделал шаг в коридор. Пауза длилась всего один вдох — затем посланник, сдерживая раздражение, всё же последовал за ним.

— Ваше Высочество. — посланник откланялся.

Дверь закрылась.

В коридоре было прохладно и пусто. Здесь слова звучали иначе.

— Принцесса не в состоянии присутствовать на слушании, — сказал Ханьчжи сразу, без вступлений. Его голос стал резче, выше, лишён той обволакивающей мягкости, что он оставлял для Чэн Юхуа. — Любое давление сейчас опасно.

— Тайный совет не интересует ваше врачебное беспокойство, — отозвался слуга сухо. — Сроки утверждены. Это дело чрезвычайной важности.

Ханьчжи медленно повернулся к нему.

— Её Высочество слишком слаба для суда, любое нервное потрясение может спровоцировать приступ. Его Величество призовёт к ответственности любого, кто спровоцирует ухудшение состояния его любимой дочери.

— Вы угрожаете? — в голосе посланника мелькнуло что-то холодное, почти насмешливое.

— Нет, — ответил Ханьчжи. — Я напоминаю. У Её Высочества объяснимые приступы дрожи, потеря сна и спутанность сознания. Если на слушании ей станет хуже, это будет не «неожиданный случай». Это будет следствием вашего решения. Её Высочество проходит лечение всего неделю, ей нужно время.

Слуга скользнул по нему взглядом — оценивающе, с тем самым едва скрытым презрением, которое не требовало слов. Евнух. Лекарь. Тот, кому позволено говорить, пока он не мешает.

— Совет выражает сожаление, — произнёс он наконец. — Но присутствие принцессы необходимо. Все материалы будут представлены на слушании. Обсуждать это с вами преждевременно да и... Бесполезно. Вы вряд-ли будете присутствовать на суде, очень вряд-ли.

— Тогда зафиксируйте и моё заключение, — спокойно сказал Ханьчжи. — Я предупреждаю вас о последствиях. Только вам решать дорога ли вам ваша голова.

Он не повысил голос, не приблизился, не попытался настоять. Ханьчжи сказал всё и оставил сказанное висеть между ними.

Посланник коротко кивнул и ушёл по коридору, не прощаясь.

Ханьчжи постоял ещё мгновение, прислушиваясь к удаляющимся шагам, затем медленно вернулся и открыл дверь. Лицо его снова стало нейтральным и сдержанным.

Чэн Юхуа пыталась осмыслить всё сказанное.

Чэн Мэйли.

Принцесса попыталась вдохнуть глубже, но грудь снова не послушалась, дыхание оборвалось где-то посередине, превратившись в болезненный, неглубокий толчок. Она открыла рот, чтобы что-то сказать — слово, звук, хотя бы имя, — но горло осталось пустым и сухим, будто голос тоже решил отступить. Почему она ничего не могла сделать?

Руки похолодели так резко, что это показалось отдельной болью. Не той, что шла от ран, не той, что жила в теле непрерывным фоном, а иной, поднимающейся изнутри, из того места, где раньше обитало доверие. Она успела лишь осмыслить имя, и этого оказалось достаточно.

Старший брат.

Брат, с которым не было открытой вражды, с которым делили одни залы и одни церемонии, одни формулы почтения перед Небом. Пусть он никогда не был ей так близок, как Чэн Юаньсюнь, пусть между ними всегда оставалась осторожная дистанция, но именно это делало происходящее ещё страшнее: не было ни старой ненависти, ни явного повода, за который можно было бы ухватиться и сказать себе — да, я это видела, я этого ждала. Мысль о том, что именно он мог желать её смерти, была страшнее любого клинка, потому что разрушала саму форму мира, в котором Чэн Юхуа выросла. Если это правда — значит, опасность никогда не приходила извне; она всегда сидела за одним столом, жила под той же кровлей, произносила те же клятвы верности семье, империи и Небу.

И вместе с этим осознанием накрыла другая, почти стыдная уязвимость. Защитить её было некому — или почти некому. Отец... император был правителем всего мира, и мысль о том, чтобы звать его снова, тянуть его к своей постели из-за собственного страха, отзывалась в груди жгучим стыдом. У него хватало забот, советов, людей и проблем. Раньше рядом была мать — холодная, сдержанная императрица, не умеющая утешать, но умеющая давать советы. Она бы знала, что сказать. Она бы не позволила Тайному совету так легко переступать через неё. Но матери больше не было, и пустота от этой утраты вдруг разверзлась с новой силой. Матери-императрицы больше нет... А Чэн Юаньсюня она не видела уже несколько месяцев — он был где-то далеко, вне досягаемости её голоса, её просьбы и слабости.

Чэн Юхуа отчаянно хотела, чтобы отец снова пришёл к ней, сел рядом, положил руку на её ладонь и сказал, что всё будет хорошо, что её защитят, что она не одна. И в то же время сама эта потребность казалась унизительной, почти невыносимой: быть настолько слабой, настолько зависимой, чтобы нуждаться в защите, как ребёнок, хотя весь двор привык видеть в ней принцессу, символ империи, часть порядка. Это противоречие разрывало её изнутри — желание быть укрытой и страх потерять достоинство, быть увиденной не как единственную наследницу крови императрицы, а как сломанную, дрожащую девочку.

Следующим пришло унизительное чувство, от которого хотелось закрыть лицо руками, но сил не было даже на это. Её не спросили. Её не защитили от слов, которые она услышала слишком рано, в слишком слабом состоянии. Решение Тайного совета уже двигалось вперёд, как тяжёлая колесница, не глядя под колёса, и она, принцесса, оказалась не человеком, а пунктом дела, поводом или просто причиной. Телом, вокруг которого спорят, но с которым не считаются.

Чэн Юхуа лежала, не в силах подняться, не в силах убежать, и впервые по-настоящему ощутила: её положение — не броня. Оно держится ровно до тех пор, пока она сильна, пока стоит, пока может говорить и смотреть прямо. А если она сломается? Если дрожит, если не может даже вдохнуть без боли — кем она тогда станет? Символом? Залогом? Пешкой, которую можно передвинуть, потому что она не сопротивляется?

Холодная ясность. Если у неё отнимут голос, если её вынудят молчать, если её сделают слабой — она исчезнет, не умерев. Останется имя, останется титул, но исчезнет она.

Ханьчжи закрыл дверь и подошёл ближе к кровати, увидев как у принцессы снова сбивается дыхание.

— Ваше Высочество, — произнёс он негромко, но так, чтобы голос был единственной вещью, за которую можно зацепиться. — Посмотрите на меня.

Чэн Юхуа не сразу смогла поднять взгляд. В глазах плыло, перед внутренним взором всё ещё стояли лица её родных. Но она услышала его тон — спокойный и уверенный, и это помогло.

— Хорошо, — продолжил Ханьчжи, когда её взгляд наконец сфокусировался. — Теперь дышите вместе со мной. Медленно, не торопитесь, всё хорошо.

Он поднял ладонь, показывая ритм, не касаясь её. Вдох — счёт до четырёх. Пауза. Выдох — чуть дольше.

Чэн Юхуа пыталась повторить. Сначала дыхание всё равно рвалось, словно тело не доверяло этому простому действию, но постепенно грудь начала подниматься ровнее. Сердце всё ещё билось часто, но уже не так хаотично, как прежде.

Принцесса сжала край простыни, потом медленно разжала пальцы. Дрожь не ушла полностью, но перестала быть неконтролируемой.

— Прости... — прошептала она неожиданно для себя. — Я... должна...

— Вы ничего не должны, — спокойно сказал Ханьчжи.

Он протянул ей чашу с тёплым отваром, помог поднести к губам. Чэн Юхуа сделала несколько маленьких глотков, морщась от горечи, но не отстраняясь. Тепло разлилось по горлу, чуть ослабив внутренний холод.

В этот момент дверь снова тихо отворилась.

Чэн Юхуа вздрогнула, но тут же услышала знакомый шаг и тихий, сдержанный вдох.

— Ваше Высочество...

Фэн Ли.

Служанка осторожно вошла. Волосы были ещё слегка влажными, собранными в её обычную причёску, одежда — простой и чистой. На лице были следы усталости и того особого напряжения, которое остаётся после долгого страха. Она явно старалась держаться, но, увидев Чэн Юхуа, всё равно замерла на месте, будто не решаясь подойти.

Ханьчжи коротко кивнул ей — знак, что можно.

Фэн Ли сделала несколько шагов вперёд и тут же опустилась на колени у кровати, не думая о церемониях.

— Простите что я задержалась, Ваше Высочество. Я виновата.

Чэн Юхуа посмотрела на неё — и что-то внутри наконец дрогнуло. Не болью, не страхом, а слабым, почти болезненным облегчением. Она протянула руку, неуверенно, словно боялась, что та исчезнет.

Фэн Ли тут же обхватила её ладонь обеими руками.

— Я здесь, — повторила она, уже тише. — Я с вами.

Ханьчжи отступил на шаг, оставаясь рядом, но давая им это мгновение. Он видел, как плечи принцессы чуть опустились, как взгляд перестал метаться по комнате.

За стенами покоев принцессы шла жизнь, готовился суд, двигались решения, о которых Чэн Юхуа ещё не знала всего. Имя её брата уже было вписано в чьи-то списки, и колесо событий не собиралось останавливаться.