Часть девятая : «Прошла неделя»
13 февраля 2026, 13:15ЧАСТЬ. УТРО. ПОНЕДЕЛЬНИК. 7:00.
Кирилл проснулся от тишины.
Не от звуков — от их отсутствия. В части всегда было шумно: Грек гремел в душевой, Прохоров перебирал аптечку, Старик разговаривал с Пузырём, где-то надрывалась рация.
Сегодня — тихо.
Кирилл сел на кровати. Прислушался.
Ничего.
Он встал, надел свитер (уже привычный, пахнущий частью и собакой) и выглянул в коридор.
Пусто.
Он прошёл к столовой. Пусто.
Заглянул в радиорубку. Пусто.
Выход на плац.
На крыльце сидел Старик. Пузырь — рядом.
— А где все? — спросил Кирилл.
— Учения, — сказал Старик. — Ночной вызов. В четыре утра уехали.
— А меня не взяли?
— Ты спал.
— А разбудить?
Старик посмотрел на него.
— Ты болеешь. Какие учения?
— Я уже здоров.
— Скажи это своему горлу.
Кирилл потрогал горло. Оно не болело. Уже три дня.
— Здоров, — сказал он. — Честно.
Старик вздохнул.
— Ладно. Посиди со мной. Пузырь без тебя скучает.
Пузырь в подтверждение стукнул хвостом по доскам.
Кирилл сел рядом.
— А они когда вернутся? — спросил он.
— К обеду, — сказал Старик. — Если всё нормально.
— А если нет?
Старик посмотрел на него.
— Вернутся, — сказал он. — Работа у них такая.
Кирилл кивнул.
Они сидели на крыльце и ждали.
---
11:30.
Машина въехала на плац.
Кирилл вскочил первым.
Из УАЗа вылез Грек — чумазый, уставший, но живой. Потом Прохоров с зелёным медицинским ящиком. Потом Николай, который сразу достал сигарету.
Саид вышел последним.
Форма в грязи, под глазом синяк, но идёт ровно.
— Дядя Серёжа! — Кирилл подбежал.
Саид остановился. Посмотрел на него.
— Ты чего не в комнате?
— Я здоров. Честно.
— А если бы я не вернулся?
Кирилл замер.
— Вы бы вернулись, — сказал он.
Саид смотрел на него долго.
— Ладно, — сказал он. — Идём завтракать.
---
СТОЛОВАЯ. 12:00.
Грек набросился на еду так, будто неделю не ел.
— Это не учения, это ад, — жевал он. — Лес, темнота, три бабушки потерялись. Три! В одном месте!
— Собрались за грибами и разошлись в разные стороны, — пояснил Прохоров.
— И мы их искали до утра!
— Нашли?
— Нашли, — сказал Саид. — Всех.
— И даже без потерь, — добавил Николай.
Кирилл слушал, открыв рот.
— А синяк? — спросил он, показывая на глаз Саида.
— Ветка, — сказал Саид. — В темноте не заметил.
— Больно было?
— Терпимо.
Грек хмыкнул.
— Он упал, — сказал он. — С кочки. Представляешь? Командир отряда, спасатель с двадцатилетним стажем — и с кочки.
Саид посмотрел на него.
— Я тебя сейчас тоже научу падать.
— Я молчу.
Кирилл засмеялся.
Впервые за долгое время — громко, по-настоящему.
Все замерли.
— Ты чего? — спросил Грек.
— Смешно, — сказал Кирилл. — Дядя Серёжа с кочки.
Саид смотрел на него.
— Нравится тебе моё горе?
— Нравится.
Саид вздохнул.
— Ладно. Смейся.
Кирилл смеялся.
Грек смотрел на него и улыбался.
— Я такого звука не слышал тут лет сто, — сказал он.
— Какого? — спросил Прохоров.
— Детского смеха.
Все замолчали.
Кирилл перестал смеяться.
— Я ещё могу, — сказал он. — Если надо.
— Не надо, — сказал Саид. — Просто будь.
Кирилл кивнул.
---
ДЕНЬ. ПЛАЦ. 14:00.
Пузырь носился по плацу как щенок.
— Он с ума сошёл, — сказал Старик. — Старый пёс, а ведёт себя как молодой.
— Это он от радости, — сказал Кирилл. — Что все вернулись.
— Откуда знаешь?
— Вижу.
Кирилл побежал за Пузырём.
Старик смотрел им вслед.
— Два сапога пара, — сказал он. — Один другого стоит.
Саид подошёл сзади.
— Пусть, — сказал он. — Весна.
Старик посмотрел на небо. Солнце, облака, ветер.
— Весна, — согласился он.
---
ВЕЧЕР. КОМНАТА ОТДЫХА. 20:00.
Телевизор работал фоном.
Грек и Прохоров играли в «Морской бой». Прохоров проигрывал.
— Это невозможно, — сказал он. — Ты мухлюешь.
— Я играю честно, — обиделся Грек. — У меня тактическое мышление.
— У тебя везение дурака.
— А вот и нет!
Кирилл сидел на диване и смотрел на них.
— Дядя Саша, — сказал он. — А можно я с вами?
— Иди сюда, Девятый. Сейчас я и тебя обыграю.
Кирилл сел за стол.
Через полчаса Грек проиграл три партии подряд.
— Нечестно, — сказал он. — Ты специально учился, пока мы на учениях были?
— Я с Пузырём тренировался, — сказал Кирилл.
— С собакой?
— Он кивал, когда я правильно ходил.
Грек посмотрел на Пузыря. Пузырь сидел у ног Кирилла и смотрел на Грека с чувством превосходства.
— Я окружён, — сказал Грек. — Собака и ребёнок против меня.
— Ты просто играть не умеешь, — сказал Прохоров.
— А ты вообще проиграл!
— Я проиграл тебе, а не собаке.
— Одно и то же!
Кирилл смеялся.
Саид сидел в кресле с кружкой чая и смотрел на них.
Николай курил на крыльце, но через окно было видно, что он улыбается.
---
НОЧЬ. КОМНАТА КИРИЛЛА. 22:30.
Кирилл лежал в кровати.
Пузырь — рядом.
— Пузырь, — шепнул Кирилл. — Ты заметил? Мы уже неделю здесь.
Пузырь вздохнул.
— Ну, ты давно. А я — неделю.
Он посмотрел в потолок.
— Мам, пап. У меня всё хорошо. Я не болею. Дядя Серёжа с кочки упал, представляете? Смешно было.
Он улыбнулся.
— Я смеялся. Громко. Дядя Саша сказал, что сто лет такого не слышал.
Он помолчал.
— Я, наверное, останусь тут. Насовсем.
Пузырь лизнул его руку.
— Спокойной ночи.
---
КОРИДОР. 22:45.
Саид сидел на подоконнике.
Подошёл Николай.
— Не спишь?
— Не сплю.
— О чём думаешь?
Саид помолчал.
— О том, что неделя прошла, — сказал он. — А он всё ещё здесь.
— И что?
— И ничего. Просто… странно. Я привык.
— К чему?
Саид посмотрел на дверь комнаты Кирилла.
— К этому, — сказал он. — К шагам по утрам. К «доброе утро, дядя Серёжа». К блинам. К тому, что он кричит, когда страшно, и смеётся, когда смешно.
Николай кивнул.
— Это называется «семья», — сказал он.
Саид посмотрел на него.
— Я не знаю, что это такое.
— Теперь узнаешь.
Саид молчал.
— Страшно? — спросил Николай.
— Страшно.
— Правильно. Страшно — значит, живой.
Саид усмехнулся.
— Ты у нас философ.
— Я курящий философ, — поправил Николай. — Это хуже.
Он закурил и ушёл на крыльцо.
Саид остался сидеть.
---
УТРО. ВТОРНИК. 6:30.
Кирилл проснулся от запаха блинов.
Он вышел в коридор.
На кухне стоял Саид. В фартуке. С поварёшкой.
— Опять кривые? — спросил Кирилл.
— Опять, — сказал Саид.
— Я люблю кривые.
— Знаю.
Кирилл сел за стол.
— Дядя Серёжа, — сказал он. — А можно мне сегодня с вами на вызов?
Саид перестал наливать чай.
— Зачем?
— Я хочу помогать.
— Ты помогаешь. Здесь.
— А там?
Саид поставил чайник.
— Там страшно.
— Я знаю.
— Там люди умирают.
— Я видел.
Саид смотрел на него.
— Ты не готов.
— А когда буду готов?
Саид помолчал.
— Когда перестанешь бояться.
Кирилл подумал.
— Я никогда не перестану бояться, — сказал он. — Вы же сами сказали: все боятся.
Саид смотрел на него.
— Я сказал?
— Да. Когда укол делали.
Саид вспомнил.
— Точно, — сказал он.
— Значит, можно бояться и делать?
Саид кивнул.
— Можно.
— Тогда я готов.
Саид молчал долго.
— Ладно, — сказал он. — В следующий раз. Посмотришь.
— Обещаете?
— Обещаю.
Кирилл улыбнулся и уткнулся в блины.
---
ДЕНЬ. ВОЛЬЕР. 14:00.
Старик учил Кирилла чистить амуницию.
— Это ремешок, — показывал он. — Это пряжка. Это карабин. Всё должно блестеть.
— Зачем? — спросил Кирилл.
— Затем, что если карабин заест, ты не вытащишь человека из воды. Или сам утонешь.
Кирилл посмотрел на карабин.
— А можно я почищу?
— Пробуй.
Кирилл взял ветошь и принялся тереть.
— Сильнее, — сказал Старик. — Не бойся, он железный.
Кирилл тёр.
Пузырь сидел рядом и смотрел с одобрением.
— Из него толк будет, — сказал Старик сам себе. — Руки откуда надо растут.
— Что? — не расслышал Кирилл.
— Ничего. Три лучше.
Кирилл тёр.
---
ВЕЧЕР. КОМНАТА ОТДЫХА. 20:00.
Грек и Кирилл играли в «Морской бой».
Прохоров комментировал.
Николай делал вид, что читает газету.
Саид сидел в кресле.
Старик чистил амуницию рядом с Пузырём.
— А4, — сказал Грек.
— Мимо.
— Б4.
— Мимо.
— В4.
— Ранил.
— Да что ж такое!
— Это тактика, — сказал Кирилл. — Папа учил.
— Твой папа был гений.
— Был.
Грек посмотрел на него.
— Я не то хотел сказать…
— Ничего, — сказал Кирилл. — Я знаю.
Они играли дальше.
Грек проиграл.
— Сдаюсь, — сказал он. — Ты чемпион.
— Я просто тренируюсь, — сказал Кирилл.
— С кем?
— С вами.
Грек открыл рот. Закрыл.
— Меня только что обыграли и оскорбили, — сказал он. — Я в шоке.
— Это не оскорбление, — сказал Кирилл. — Это комплимент. Вы хороший учитель.
Грек посмотрел на него.
— Ладно, — сказал он. — Завтра обыграю.
— Посмотрим.
---
НОЧЬ. КОМНАТА КИРИЛЛА. 22:30.
Кирилл лежал в кровати.
Пузырь — рядом.
— Пузырь, — шепнул Кирилл. — Сегодня был хороший день.
Пузырь стукнул хвостом.
— Я карабин чистил. Дядя Володя сказал, что у меня руки откуда надо растут. Не знаю, что это значит, но, наверное, хорошо.
Он улыбнулся.
— И дядя Серёжа сказал, что в следующий раз возьмёт на вызов. Просто смотреть. Но это уже что-то.
Пузырь лизнул его руку.
— Я их всех люблю, — сказал Кирилл. — Можно ведь?
Пузырь вздохнул.
— Ладно. Спокойной ночи.
Он закрыл глаза.
---
КОРИДОР. 22:45.
Саид сидел у двери.
Не дежурил. Просто сидел.
Подошёл Грек.
— Опять?
— Опять.
— Привыкаешь?
Саид посмотрел на него.
— Привык уже, — сказал он.
— Ну и правильно.
Грек сел рядом.
— Слушай, командир, — сказал он. — А как мы его называть будем? Ну, официально?
— Девятый.
— Я не про позывной. Про… ну, когда документы оформят.
Саид помолчал.
— Гиреев, — сказал он. — Кирилл Сергеевич Гиреев.
Грек посмотрел на него.
— Красиво, — сказал он.
— Нормально.
— Ты уверен?
Саид кивнул.
— Уверен.
Грек хлопнул его по плечу.
— Поздравляю, папаша.
— Иди ты.
— А что? Законно.
Саид усмехнулся.
— Иди спать.
Грек ушёл.
Саид остался сидеть.
За дверью тихо дышал мальчик, который скоро станет его сыном.
— Кирилл Сергеевич, — сказал он тихо.
И улыбнулся.
---
УТРО. СРЕДА. 6:00.
Кирилл проснулся от запаха блинов.
Вышел в коридор.
На кухне стоял Саид.
— Опять кривые? — спросил Кирилл.
— Опять, — сказал Саид. — Но сегодня особенно кривые.
— Почему?
Саид посмотрел на него.
— Потому что праздник, — сказал он.
— Какой?
— Неделя, как ты у нас.
Кирилл замер.
— Считаете?
— Считаю.
Кирилл подошёл ближе.
— Дядя Серёжа, — сказал он. — А я насовсем?
Саид опустился на корточки.
— Насовсем, — сказал он. — Если хочешь.
— Хочу.
— Тогда давай блины.
— Давайте.
Они сели за стол.
Кирилл ел блины и улыбался.
— Дядя Серёжа, — сказал он. — А у вас есть фотография?
— Какая?
— Ваша. Маленького.
Саид помолчал.
— Нет, — сказал он. — Не сохранилась.
— Жалко.
— Ничего.
Кирилл подумал.
— Я вас нарисую, — сказал он. — Каким вы были маленьким.
Саид посмотрел на него.
— Ты же не знаешь, каким я был.
— Придумаю.
Саид кивнул.
— Рисуй.
Кирилл доел блины и побежал за карандашами.
---
ПЛАЦ. 10:00.
Кирилл сидел на крыльце и рисовал.
Пузырь — рядом.
Старик подошёл, заглянул через плечо.
— Это кто?
— Дядя Серёжа маленький.
— Почему он с собакой?
— У него не было, — сказал Кирилл. — Я придумал.
Старик смотрел на рисунок.
— А почему собака грустная?
— Потому что он один был. А собака это чувствует.
Старик молчал.
— Хороший рисунок, — сказал он. — Подаришь?
— Подарю.
— Он обрадуется.
Кирилл посмотрел на него.
— Вы думаете?
— Знаю.
Кирилл улыбнулся и продолжил рисовать.
---
ВЕЧЕР. КОМНАТА КИРИЛЛА. 21:00.
Кирилл положил рисунок на подушку Саида.
На рисунке был мальчик лет семи, с большими глазами и собакой рядом. Собака улыбалась. Мальчик — нет.
Внизу было написано:
«Дядя Серёжа маленький. Теперь у него есть собака. И я».
Саид нашёл рисунок через час.
Стоял и смотрел долго.
Потом аккуратно сложил и убрал в нагрудный карман.
— Спасибо, Девятый, — сказал он тихо.
---
НОЧЬ. КОМНАТА КИРИЛЛА. 22:30.
Кирилл лежал в кровати.
Пузырь — рядом.
— Мам, пап, — шепнул он. — Неделя прошла.
Он помолчал.
— Я теперь почти свой.
Он улыбнулся.
— Дядя Серёжа сказал — насовсем.
Пузырь лизнул его руку.
— Спокойной ночи.
Он закрыл глаза.
В коридоре горел свет.
Саид не сидел у двери.
Он был в своей комнате. Смотрел на рисунок.
И улыбался.
---
КОНЕЦ ГЛАВЫ 9.
---
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!