9. не уходи только
18 апреля 2026, 00:49Я лежала в кровати, укрытая одеялом, и смотрела в потолок. Тело было тяжёлым после еды, которую Чан заставил меня съесть. Желудок болел, но это была другая боль — не знакомая, пустая. А полная. Тёплая.
Я взяла телефон.
Феликсу я ещё не писала. Он не знал, что сегодня я упала в обморок. Что меня нёс какой-то парень в медпункт. Что Чан приехал и забрал меня.
Я набрала: «Феликс, я сегодня упала в обморок в школе».
Он ответил не сразу. Минуту. Две. Я смотрела на экран, ждала.
«С тобой всё норм?»
«Да. Уже дома. Чан забрал».
«Ну и хорошо. Выспись».
Я замерла. Это всё?
«Феликс, я в обморок упала. Меня тошнит. Голова кружится».
«Я волнуюсь. Просто хочу увидеть тебя. Скинь фотку. С лицом. Чтобы я видел, что ты в порядке».
Я вздохнула. Сделала фото — лёжа на подушке, бледная, с тёмными кругами. Отправила.
Феликс: «Красивая. Даже больная красивая. Это все? Хочу тебя всю увидеть. Ну ты понимаешь. С лицом, как ты любишь».
Сердце пропустило удар.
«Феликс, я неважно себя чувствую...»
«Милая. Я так соскучился. Ты же знаешь, как я тебя хочу. Сделай для меня. Всего одно».
Я смотрела на экран. Пальцы дрожали.
Он любит меня. Он скучает. Он далеко, он не может приехать, у него нет другого способа быть рядом. Это просто фото. Я уже отправляла ему без лица. С лицом — не намного больше.
Я встала. Подошла к двери. Закрыла на замок — впервые с тех пор, как Чан установил правило. Шторы задёрнула.
Стянула худи. Топ. Встала перед зеркалом.
В отражении — худая, бледная, с торчащими рёбрами и тёмными кругами под глазами. Я не нравилась себе. Но ему нравилось. Он говорил.
Я сделала фото. С лицом. С телом. Всё, как он просил.
Отправила.
Феликс: «Вот это да... Ты не представляешь, какая ты красивая, когда такая худая, продолжай. Я схожу с ума по тебе.»
Я выдохнула. Внутри дрожало всё — от стыда, от страха, от странного чувства, что я переступила какую-то черту.
«Ты моя», — написал он. «Не забывай».
«Я твоя», — ответила я.
Я оделась, легла обратно в кровать. Телефон положила на тумбочку.
Закрыла глаза.
Перед глазами стояло сообщение Феликса. «Схожу с ума». Он любит меня. Правда любит. Иначе зачем бы он так хотел меня видеть?
Но почему-то внутри всё равно было пусто. Холодно. Даже под одеялом.
Где-то за стеной ходил Чан. Он не знал. Никто не знал.
Только я и Феликс.
И это фото. Которое теперь где-то там. В его телефоне.
Я закрыла глаза и попыталась уснуть. Не получилось.
Я вышла на кухню уже ночью.
Чан, наверное, спал. В квартире было тихо. Я налила стакан воды, выпила медленно, чувствуя, как жидкость скользит по пустому желудку. Голова всё ещё кружилась, но уже не так сильно, как днём.
Я поставила стакан в раковину и ушла. Телефон забыла на столе.
У меня не было сил даже на то, чтобы взять его с собой.
Вернулась в комнату, упала на кровать, накрылась одеялом. В этот раз уснула сразу.
---
Утро началось с тишины.
Я проснулась от того, что в квартире было слишком тихо. Обычно Чан ходил, гремел посудой, включал воду. Сегодня — ничего.
Я вышла в коридор. Дверь Чана была открыта. Его не было.
На кухне — пусто. Телефон лежал на том же месте, где я его оставила. Я протянула руку, чтобы взять его, но на экране увидела знакомый аватар — Феликс. Я забыла заблокировать.
Я похолодела.
— Хеин.
Я подняла голову.
Чан стоял в дверях кухни. В руке он держал свой телефон — но смотрел на мой. На экран. На сообщение.
Он уже видел.
Не только это. Я поняла по его лицу. По тому, как побелели костяшки пальцев. По тому, как он сжимал челюсть.
Он видел всё. Переписку. Фото, которые я отправляла раньше. Мои «люблю тебя». Его «скинь ещё».
— Чан, — начала я.
— Молчи, — сказал он. Голос низкий, севший. — Садись.
Я села. Ноги подкосились раньше, чем я успела подумать.
Чан сел напротив. Положил мой телефон на стол экраном вверх. Я отвела глаза.
— Смотри, — сказал он.
— Не хочу.
— Смотри, Хеин. На то, что ты ему пишешь. На то, что он пишет тебе. Смотри.
Я подняла глаза. На экране была наша переписка. Сообщения Феликса — короткие, требовательные. «Скинь», «сделай», «ещё». Мои — робкие, испуганные, но послушные.
Чан пролистал выше. К фото. К тем, что я отправляла без лица. И к тем, что с лицом.
— Он тебя любит? — спросил Чан.
Я молчала.
— Я спрашиваю, — голос стал жёстче. — Этот парень, который просит у тебя интимные фото, когда ты едва стоишь на ногах, — он тебя любит?
— Да, любит, — прошептала я.
— Думаешь, — повторил Чан. — Ты думаешь. А я знаю, что любовь не выглядит так.
Он отложил телефон.
— Ты больше не будешь с ним встречаться, — сказал он.
Я подняла голову.
— Что?
— Ты больше не будешь с ним встречаться, — повторил Чан. Голос ровный. Не терпящий возражений. — Ты заблокируешь его номер. Удалишь переписку. И если он попытается прийти сюда — я сам с ним поговорю.
— Ты не можешь запретить мне, — я почувствовала, как внутри поднимается паника. — Ты не мой отец. Ты никто.
— Я тот, кто не даст тебе разрушить себя, — сказал Чан. — А он тебя разрушает. Ты этого не видишь? Ты худеешь до рёбер. Ты падаешь в обморок. Ты отправляешь ему фото, которые завтра могут оказаться в интернете. Ради чего? Ради того, чтобы он сказал «ты красивая»?
Слёзы потекли по щекам.
— Ты не понимаешь, — прошептала я. — У меня никого нет. Совсем.
— Я есть, — сказал Чан.
Я подняла на него глаза.
— Я есть, — повторил он. — Я не отпущу тебя к нему. Даже если ты будешь ненавидеть меня за это. Даже если ты запрешься в комнате и не будешь со мной разговаривать. Ты останешься здесь. Под моим присмотром. И ты будешь есть. И ты не будешь с ним видеться.
— Ты не имеешь права, — я уже плакала в голос. — Ты никто. Ты просто сводный брат, который появился из ниоткуда.
— Имею, — сказал Чан тихо. — Потому что больше некому.
Он встал. Взял мой телефон.
— Что ты делаешь? — я вскочила.
— Забираю, — сказал он. — На время. Ты получишь его обратно, когда я буду уверен, что ты не напишешь ему.
— Нет! — я хотела забрать телефон. Чан легко перехватил мои руки.
— Хеин, — сказал он. — Посмотри на себя. Ты весишь меньше пятидесяти килограммов. Ты не можешь даже вырвать телефон из рук. Ты умираешь. Ради него. А ему всё равно.
— Ему не всё равно, — всхлипнула я.
— Ему всё равно, — твёрдо сказал Чан. — Если бы ему было не всё равно — он был бы здесь. Вчера. Сегодня утром. Он бы приехал, увидел тебя, обнял, сказал, что всё будет хорошо. Он не приехал. Он написал «скинь фото».
Я опустилась на стул. Слёзы текли, я не вытирала их.
Чан убрал мой телефон в карман.
— Ты можешь ненавидеть меня, — сказал он. — Но ты останешься жива. А это важнее, чем твоя любовь к нему.
Он вышел из кухни.
Я осталась одна.
Смотрела на пустой стол, где минуту назад лежал мой телефон. Моя связь с Феликсом.
Я закрыла лицо руками и зарыдала. Громко. В голос. Без сил, без стыда.
Потому что внутри, под слоем истерики, я знала — он прав.
Я знала это.
Просто не хотела признавать.
Телефона не было. Феликса не было.
Осталась только я. И Чан. И пустота, которую теперь нечем было заполнить.
Чан забрал телефон во вторник.
В среду он сказал мне: «Я встречусь с ним».
Я сидела на кухне, пила чай, который он заставил меня сделать. Чай без сахара, но горячий. Хоть что-то.
— Не надо, — попросила я. — Пожалуйста. Не надо.
— Надо, — сказал Чан. — Не для меня. Для тебя.
Он не объяснил, что значит «для тебя». Просто надел куртку и вышел.
Я осталась ждать.
Весь день я не находила себе места. Ходила по комнате, садилась, вставала, смотрела в окно. Чан не брал трубку. Феликс не писал — но у меня не было телефона, чтобы проверить.
Он вернулся вечером.
Я услышала, как открывается дверь, и выбежала в коридор. Чан снимал кроссовки. Лицо спокойное, усталое.
— Ну? — спросила я.
— Поговорили, — сказал он.
— И?
Он прошёл на кухню, сел за стол. Я села напротив.
— Он хороший парень, — сказал Чан. — Не плохой. Просто устал.
— От чего?
Чан посмотрел на меня. Долго.
— От тебя.
Слова упали как камни.
— Что? — прошептала я.
— Он сказал, что любит тебя. Но не может больше ждать. Не может быть с кем-то, кто не доверяет ему настолько, чтобы раздеться при нём. Не может быть с кем-то, кто присылает ему фото, потому что боится показаться живой.
Я смотрела на Чана. Не моргала.
— Он устал, — повторил Чан. — Он сказал, что полгода пытался быть терпеливым. Полгода ждал, когда ты поверишь ему. Когда перестанешь бояться. Ты отправляла фото, потому что так было проще, чем быть с ним рядом по-настоящему.
— Это неправда, — голос дрогнул.
— Правда, — сказал Чан. — Он не злой. Он не требовал эти фото. Ты сама их отправляла, потому что думала, что иначе он уйдёт. И он ушёл. Не из-за фото. Из-за того, что ты так и не поверила, что он может любить тебя просто так.
Я закрыла лицо руками.
— Он сказал передать, что ему жаль, — Чан замолчал на секунду. — И что он желает тебе поправиться.
— Он бросил меня, — прошептала я.
— Да, — сказал Чан. — Он бросил тебя. Потому что устал спасать того, кто не хочет спасаться сам.
Я подняла голову. Слёзы текли по щекам, но я не всхлипывала. Я смотрела на Чана и чувствовала, как внутри всё рушится.
— Ты рад? — спросила я.
— Нет, — ответил он честно. — Я думал, он будет бороться за тебя. А он просто ушёл.
— Ты хотел, чтобы он боролся?
— Я хотел, чтобы он доказал, что я не прав. Что он действительно тебя любит. Он не доказал. Он выбрал себя.
Я опустила голову.
— Можно мне телефон? — попросила я.
Чан достал его из кармана, положил на стол.
Я взяла. Разблокировала. Открыла чат с Феликсом.
Одно сообщение. Прочитанное. Он успел написать до того, как Чан вернулся? Или Чан видел его, но не сказал?
«Хеин, прости. Я больше не могу. Давай останемся друзьями».
Я прочитала это раз. Потом другой. Потом третий.
Ниже — мой номер был заблокирован. Я не могла ответить. Даже если бы хотела.
— Он меня заблокировал, — сказала я.
— Знаю, — Чан кивнул.
Я смотрела на экран. На последние слова Феликса. «Давай останемся друзьями».
Друзьями.
После полугода «я люблю тебя». После фото. После обещаний.
— Я хочу побыть одна, — сказала я.
Чан встал. Посмотрел на меня. Хотел что-то сказать, но передумал. Просто вышел.
Я осталась одна на кухне.
Телефон выпал из рук. Я смотрела на белый потолок и чувствовала, как внутри поднимается пустота.
Не боль. Не злость. Не облегчение.
Пустота.
Феликс ушёл.
Не из-за Чана. Не из-за того, что Чан запретил.
Из-за того, что устал.
От меня.
Я закрыла глаза и просидела так до темноты. Ни слезинки. Ни мысли. Только пустота.
Где-то за стеной ходил Чан. Я слышала его шаги. Но не позвала.
Не могла.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!