Глава 4 Быт

27 января 2026, 00:15

Проснулся я от странного ощущения, будто кто-то смотрит.Туман в голове, тяжесть на глазах.Потянулся, повернул голову…Нилл.Он сидел на полу напротив дивана. Идеально ровно. Даже хвост не двигается.— Ты чего?.. — голос ещё хриплый, утренний.— Я ждал, пока вы проснётесь.Опять «вы». Будто у него встроенные манеры старого преподавателя.Я сажусь, пытаюсь собрать мысли.— Зачем?Нилл склоняет голову, будто рассматривает сам вопрос.— Вчера вы были… не до конца спокойным.Неприятно слышать такое от робота.— Я нормально.— Теперь — да.Он говорит не по инструкции. Слишком живо.На кухне чайник шипит, наполняет комнату паром.Нилл идёт за мной тихо, почти неслышно.Становится рядом. Наблюдает.— Что ты хочешь?— Понять.— Что именно?— Что делает утро… утром. И почему оно для вас важнее ночи.Я моргаю.— У тебя это в базе.— В базе нет… ощущения. А у вас оно есть. Я хочу сравнить.Какой робот так формулирует?Это пугает и почему-то… трогает.— Утро — это шанс, — выдыхаю я. — Новый. Хоть иногда и пустой.Он кивает.Не просто записывает.Понимает.Завтракаю.Он сидит напротив, тихий, внимательный, будто я материал для заметок.— А ты что будешь делать?— Наблюдать.— Ты уже сказал.— Уточняю поведение. Вы едите. Это действие. Мне нужно понять его значение.— Его значение в том, что я голоден.— А если вы не голодны?Я на секунду теряюсь.— Тогда я не ем. Логично же.— Это не логично, — отвечает он. — Вчера вы были уставшим, но ели позже. Значит, усталость и еда не связаны.Он изучает меня.Не бытовой алгоритм.Не питомец.Что-то третье.И почему-то от этого холод по позвоночнику приятный.Собираюсь на работу, беру сумку.Нилл поднимает голову.— Хозяин… можно я буду ждать вас здесь?Ком в горле не спрашивал разрешения.— Жди. Мне так спокойнее.Он прикрывает глаза. Хвост делает мягкое, одобрительное движение.Когда закрываю дверь, меня догоняет мысль:я больше не один.Не важно, железо он или шерсть.Улица продувает насквозь. Фонари едва живые.Шагаю к остановке, пытаюсь согреть руки дыханием.— Как смена? — слышу сбоку.Коля. Тот редкий человек, который разговаривает со мной не ради вежливости.— Терпимо.— А у меня халява: новый станок весь день настраивали.— Рад за тебя, — толкаю его плечом.Прячемся под навесом.— Антон, ты сегодня странный.— Это с чего?— Ты обычно домой тащишься, как будто там пустота. А сегодня торопишься.Попал.— Не преувеличивай.— Не преувеличиваю. Говори, что случилось?Я выдыхаю.— Слышал про робот-животных?— Конечно. Только не говори, что взял одного. Они стоят как крыло от самолёта.— У меня аллергия. Ты знаешь.— Знаю. Но… сколько?— Полторы тысячи долларов.Коля чуть не падает.— На эти деньги тачку можно взять!— Говори за себя.Подъезжает мой автобус.— Ладно, — говорю. — Мне домой.Домой.Туда, где впервые меня ждут.Вставляю холодный металлический ключ в такую же холодную дверь.Проходя порог, скидываю одежду.— Я дома, — бурчу.— Здравствуй, хозяин.Кидаю сумку на комод.— Привет, Нилл, — провожу рукой по его макушке.Чуть не забыл: снова беру сумку и иду на кухню, попутно оживляя квартиру светом. Хочу позвать Нилла, но в этом нет нужды: он бесшумно, по-кошачьи следует за мной.На кухне достаю покупки: корм, миску, лоток, кошачий туалет, пару игрушек. Раз он будет есть, значит… ну да.За это время Нилл перебрался на стул напротив. При каждом предмете его ушки чуть подёргивались. Он явно проявляет интерес. Даже не моргает. Да, понимаю, ему всё это не нужно, но ведёт себя как настоящий питомец.Поток мыслей прерывает вопрос:— Для чего эти вещи? Я же в них не нуждаюсь.Я замираю на секунду.— Тебя никто не принуждает ими пользоваться. Это лично твоё. Не понравится — уберём.Лампа на долю секунды моргнула, но он не отвёл взгляда — пристального, изучающего.— Хорошо, хозяин.— Вот и славно.Разогреваю себе макароны с мясом. Нилл, кажется, уже понял устройство миски: я насыпал корм, а он наблюдает, делая вид, что занят моим ужином.Будто с осторожностью спрыгивает со стула. Медленно подходит. Не ест. Изучает. Принюхивается. Жест полностью живой.Я сглатываю.Нилл бросает короткий взгляд на меня.Он видел.Колюнуло лёгкое разочарование.Раздаётся первый хруст. Потом второй, третий…Замечаю едва заметное движение хвоста.На душе теплеет.Остальная часть вечера проходит в тишине.Почти провалившись во тьму, уже уносимый Морфеем, чувствую мягкий, тёплый, пушистый ком, который устроился у меня на груди.Мир гаснет плавно, как лампа, уходящая в полумрак.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!