Глава 3 Имя

26 января 2026, 16:38

                             

Приоткрыв глаза, нащупываю телефон. Яркий экран заставляет поморщиться: полдевятого утра. В окно смотреть бессмысленно — снаружи темно, как ночью. Зима. Что тут скажешь.Тело ломит, похоже, снова заснул на диване.Из соседней комнаты слышится шорох. Я замираю. Кто это может быть? Холодный страх медленно поднимается по позвоночнику. Что-то приближается. Я пытаюсь нащупать выключатель дрожащей рукой. Пот выступает по лбу. Оно уже близко…В темноте мелькают два огонька, и комнату резко заливает свет.Кот.Ах да. Кот.— Хозяин, вы весь мокрый. Вам приснился плохой сон?Вытираю пот тыльной стороной руки.— Просто… не привык ещё к твоему присутствию.Хвост у него двигается из стороны в сторону.— Что ты там делал?— Я услышал шум и пошёл проверить.— И что там?— Мусоровоз проезжал.— Понятно…Вот растяпа: завёл кота, а имя не дал. Ляпнул себя по лбу.Кот следит за каждым моим движением, хвост подёргивается всё чаще — будто пытается разобрать мою реакцию.— Зачем вы бьёте себя?— Потому что забыл дать тебе имя.— Имя?— Да. Имя. У меня оно есть, Антон, значит, и у тебя должно быть.— Антон, — повторяет он, не сводя с меня глаз. В его взгляде мелькает короткая искра, когда я произношу слово «имя».— Какое имя ты мне дашь? — спрашивает он. Хвост успокаивается, почти не двигается.Я сажусь удобнее на диван.— Так… животных у меня никогда не было. Откуда мне знать, какие у вас обычно имена. Где там мой телефон…Открываю поисковик. В комнате темно, только настольная лампа да редкие вспышки автомобильных фар перебивают полумрак.— Ася… Муся… Мурка… Муся… — бормочу себе под нос, листая список.И тут хвост у кота резко дёргается, когда я произношу:— Нилл…Странно. Читаю дальше — хвост не двигается.— Нилл… — повторяю. На этот раз хвост снова шевелится.Хочу не хочу — улыбаюсь.— Что-то понравилось?— Мне безразлично, что выберет хозяин.— Вот как? Тогда с этого дня ты — Нилл.Хвост начинает метаться из стороны в сторону сильнее, чем раньше.— Нилл. Я запомнил, хозяин.Похоже, ему действительно нравится. Как они умудрились так естественно запрограммировать эмоции…Повалявшись пару часов и пообедав, я сделал себе заметку купить корм. Честно говоря, мне не по себе от того, что он не ест. Его взгляд выглядит… заинтересованным, когда я принимаю пищу. Раз он сказал, что может, значит попробуем. Интересно будет наблюдать за его реакцией.День пролетел незаметно. Мы почти весь день смотрели телевизор. Время от времени я пытался найти информацию о его модели, но ничего толком не нашёл — одни общие инструкции и банальные советы.Несколько неожиданностей всё же было.Первая — во время фильма Нилл вдруг спросил:— Мне нужно сидеть в одном месте или я могу перемещаться?Я чуть не подавился. Положил подушку удобнее.— Конечно можешь перемещаться, если тебе это надо. И вообще, такие вещи меня спрашивать не обязательно.Он ничего не ответил, просто спрыгнул с дивана и ушёл в соседнюю комнату. Не возвращался довольно долго.Вторая произошла под вечер. Когда я собирал сумку на работу, Нилл тихо подошёл, обошёл меня кругом и сел напротив, внимательно наблюдая.Пару минут — тишина. И вдруг:— Почему ты подумал, что мне нужно имя?Я опешил. Застегнул сумку, поставил её чуть в сторону, чтобы смотреть на него прямо.— Потому что это естественно — иметь имя. Каждый хочет, чтобы его называли по имени. Это твоё, личное. Вот поэтому. — Я чуть придвинулся и погладил его по макушке. — Я уверен, что тебе оно нужно.Хвост, который всё это время не подавал признаков жизни, плавно задвигался. Потом я услышал мурчание. Даже читая о такой функции, я не ожидал такого ощущения. Последний раз я гладил кота в детстве. Становясь красным, как рак.После длинной паузы он тихо сказал:— Вот как…Я не нашёлся, что ответить. Погладил его ещё немного и пошёл готовиться ко сну.Когда лёг, Нилл устроился у моих ног, положив голову на край дивана. Глаза прикрыты, будто он дремлет, хотя я понимаю, что это просто имитация. И всё равно от этого становится спокойно.

Теперь у меня дома есть Нилл.И, черт, место рядом со мной кажется не таким пустым.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!