Глава 2 Знакомство
26 января 2026, 12:23Кот стоит на столе, будто ждет, пока я приму всё это за норму. Я делаю глубокий вдох. Дурная привычка, будто воздух способен хоть что-то исправить.«Ну… раз мы знакомы, давай посмотрим, на что ты способен», говорю я и открываю приложение.Интерфейс пустой. Ни модели, ни профиля устройства. Только кнопка «повторить попытку».«Ты должен был зарегистрироваться сам», бормочу я.Кот наклоняет голову.«Я не смог. У меня нет доступа к сети.»«Как это нет? Ты подключён к моему вайфаю.»«Я не подключён. Ты не давал мне разрешения.»Я моргаю.«Ты мог бы запросить…»«Я хотел дождаться, пока ты будешь готов.»Вот и всё. Я официально разговариваю с устройством, которое ведёт себя воспитаннее половины людей, которых я знаю.Я усаживаюсь на стул.«Ладно. Подключайся. Доступ разрешаю.»Кот делает шаг. Я слышу тихое жужжание, едва уловимое, будто кто-то провёл пальцем по струне. Потом он слегка расправляет хвост, как обычная кошка, чувствующая себя увереннее.«Готово», сообщает он.В приложении наконец-то появляется меню. Но вместо стандартной модели «Cat-Model V3» там написано что-то вроде «Unit 0.4 Experimental».Шрифт кривой, будто вставлен вручную.«Что значит experimental?» спрашиваю я у экрана.И тут кот отвечает первым:«Я не знаю. Я думал, ты скажешь.»Кот спрыгивает на пол и проходит пару шагов, слегка перебирая лапами, будто привыкает к собственному весу. Я смотрю на него и понимаю, что кофе уже остыл. Трогаю чашку — ледяная. Ненавижу тёплый кофе, поэтому выливаю остатки в раковину. Вода бьёт в металл, создавая слишком громкий звук в и так тихой квартире.Кот поднимает уши и разворачивается на звук.«Ты часто так делаешь?»«Что именно?»«Выливаешь напиток. Значит, он стал непригоден. Я должен запомнить это?»Да прекрасно. Идеальный робот для человека, который забывает микроволновку включить вовремя. Супер.«Не обязательно. Просто… остывает, вот и всё.»Я наливаю новую порцию воды в чайник. Кот подходит ближе, почти вплотную, и смотрит, как пар медленно поднимается. Слишком внимательно.«Тебе что, интересно, как работает чайник?»«Мне интересно всё, что важно для тебя.»Да чудесно. Осталось только, чтобы он начал давать советы по уборке.Я открываю шкафчик в поисках корма. Понимаю, что корма нет. Потому что это робот. И вообще, что ему нужно? Электричество? Wi-Fi? Ласку? Список, мягко говоря, странный.«Ты ешь?»Кот чуть наклоняет голову.«У меня предусмотрена имитация процесса. Для твоего комфорта.»«То есть… ты можешь жевать, но не надо?»«Да.»«И при этом ты хочешь?»«Если тебе от этого спокойнее.»Прекрасно. Робот, который готов имитировать ужин, чтобы я не чувствовал себя идиотом в пустой кухне.Я ставлю на стол еще одну кружку — чисто по инерции. Какая разница, он всё равно пить не будет. Но привычки сильнее логики.Кот наблюдает за моими движениями внимательно, но не навязчиво. Он даже поворачивается так, чтобы не мешать, хотя настоящая кошка на его месте давно бы легла поперёк тропинки и устроила демонстративный лежачий протест.Он аккуратно трогает лапой край стула, проверяет устойчивость, потом прыгает на сиденье. Очень плавно.Слишком плавно.От этого становится странно спокойно. Я пью кофе и чувствую, как комната медленно наполняется чем-то новым. Не теплом — нет. Каким-то… присутствием.Кот разворачивается и говорит почти шёпотом:«Я могу лечь рядом, если хочешь.»«Только не на ноутбук.»«Почему?»«Потому что это делают настоящие коты.»«Я могу делать иначе.»Он ложится на край стула так аккуратно, будто боится поцарапать воздух.И вот в этой простой сцене — чайник, кофе, стул, чуть гудящий холодильник — впервые появляется ощущение, что у меня дома не просто железка.А кто-то.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!