Ледяной голубой

25 июня 2026, 12:40

Денис знал про Rolex Daytona Platinum всё. Он знал, что их корпус вытачивается из цельного куска платины 950-й пробы, что весят они без малого триста граммов и что их визитная карточка - уникальный циферблат цвета полярного льда. Денис копил на них последние шесть лет. Он завел три накопительных счета, отказывал себе в отпусках, пересел на метро и подрабатывал ночами, переводя техническую документацию для немецких заводов. На его счете лежало уже почти пять миллионов рублей. До мечты оставалось еще столько же, но Денис был упрям. Он точно знал, как этот кусок платины ляжет ему на запястье.В пятницу в главном здании Сити на входе в лифтовую зону было людно. Денис протиснулся в кабину скоростного лифта, который должен был поднять его на сороковой этаж, в офис консалтинговой фирмы. Вместе с ним в лифт зашел парень в расстегнутом худи и обычных джинсах - судя по всему, дизайнер или айтишник из местных стартапов. Парень держал стаканчик с кофе и залипал в телефон.Лифт мягко тронулся, закладывая уши.Парень с кофе поднял руку, чтобы поправить капюшон, и из-под рукава его худи выскользнули они.У Дениса перехватило дыхание. Тяжелый, маслянистый блеск платины. Коричневый керамический безель. И этот невероятный, ледяной, ни с чем не сравнимый голубой цвет циферблата. Вживую они выглядели еще более гипнотически, чем на макрофотографиях в часовых блогах.Денис, забыв про всякую пристойность, уставился на чужое запястье.- Извините... - не выдержал он, когда лифт пролетал двадцатый этаж. Голос даже чуть дрогнул. - Это же платиновая Дайтона? С ледяным циферблатом?Парень оторвался от телефона, недоуменно посмотрел на Дениса, потом на свои часы, словно только что вспомнил об их существовании.- А? Ну да, Дайтона. Мне жена на тридцатилетие подарила месяц назад. А что?- Это шедевр, - выдохнул Денис, глядя на часы с религиозным трепетом. - Просто космос. Поздравляю. Найти их сейчас у дилеров нереально, а на сером рынке за них просят тысяч сто пятьдесят долларов. Не меньше. Вы берегите их, такая вещь на руке - это десять с половиной миллионов рублей. Как квартира.Лифт тихо звякнул, объявив тридцать пятый этаж.- Ага... Спасибо, - парень как-то странно, потерянно улыбнулся и вышел. Двери закрылись, унося Дениса выше.Денис остался стоять в лифте, его сердце бешено колотилось от восторга. Он подержал взглядом живую мечту. Мир стал ярче. Он подмигнул своему отражению в зеркале лифта и подумал, что сегодня же возьмет еще один контракт на перевод.Кирилл стоял в пустом коридоре тридцать пятого этажа, и пластиковый стаканчик с капучино медленно сминался в его пальцах. Кофе потек по руке, но он этого не замечал."Сто пятьдесят тысяч долларов. Десять с половиной миллионов рублей."Кирилл поднял левую руку и посмотрел на тяжелый металлический кругляк со стрелками. Он работает старшим сисадмином в мелкой конторе. Его жена, Алина - ведущий бухгалтер в скромном автотехцентре на Варшавке с зарплатой в сто двадцать тысяч рублей.Месяц назад, на его юбилей, она вытащила из сумочки эту зеленую коробку. «Кир, я премию огромную получила за годовой аудит, решила тебя порадовать. Ты же хотел солидные часы». Кирилл тогда поцеловал её, посмеялся, подумал, что часы симпатичные, ну, стоят, наверное, тысяч пятьдесят. Ну, сто максимум, если Алина совсем уж психанула и влезла в рассрочку. И носил их с худи, не задумываясь, пару раз чуть не поцарапав о системный блок.Десять с половиной миллионов.Откуда у простого бухгалтера Алины, которая по вечерам забивает в Эксель накладные на тормозные колодки, деньги на часы стоимостью в подмосковный дом? Какие, к черту, аудиты? Какая премия?Лифт улетел наверх. Коридор был тих и стерилен. Кирилл смотрел на ледяной голубой циферблат, и ему казалось, что этот лед медленно перетекает ему под кожу, намертво схватывая сердце. Мир, который он считал понятным, уютным и своим, только что рухнул без единого звука.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!