Глава 2. Слишком близко

Ты уже почти уснула, когда телефон снова завибрировал.

Экран вспыхнул белым в темноте комнаты, и ты прищурилась, пытаясь сфокусировать взгляд. Кто пишет в такое время? Мама? Подруга? Ты уже потянулась к телефону, чтобы отключить звук и наконец провалиться в сон, но увидела имя отправителя.

Адель.

Та самая. Из окна напротив.

Ты села на кровати, чувствуя, как сон мгновенно улетучивается.

«Не спишь?»

Ты уставилась в экран, перечитывая сообщение несколько раз. Будто надеялась, что оно изменится. Исчезнет. Окажется галлюцинацией.

Но нет. Оно было настоящим.

Пальцы замерли над клавиатурой. Ты не знала, что ответить. Слишком поздно. Слишком внезапно. Слишком… странно.

«Ты всегда так пишешь незнакомым людям?» — набрала ты наконец.

Ответ пришёл почти мгновенно, будто она ждала.

«Ты уже не незнакомая».

Ты снова перечитала. Сердце пропустило удар.

«С чего это?» — спросила ты, стараясь, чтобы голос в голове звучал спокойнее, чем ты себя чувствовала.

«Ты смотришь в моё окно».

Ты резко выдохнула, прикрывая лицо ладонью. В ушах зашумело — то ли от неожиданности, то ли от того, что она снова об этом вспомнила. Ты надеялась, что та ночь останется в прошлом. Что она забудет. Не заметит.

Но Адель, кажется, не забывала ничего.

«Это было один раз», — напечатала ты, чувствуя, как глупо это звучит даже для тебя самой.

«Два».

Ты зависла. Потом вспомнила вчерашний вечер. Как снова подошла к окну. Как смотрела дольше, чем нужно. Как не сразу отвернулась.

Чёрт.

«Ладно… допустим».

«Вот и познакомились нормально».

Ты невольно усмехнулась. В темноте комнаты, с телефоном в руках, ты сидела и улыбалась, как дура. И ничего не могла с этим поделать.

«И что дальше, "соседка"?»

«Адель».

«Что?»

«Меня зовут Адель. Не "соседка"».

Ты посмотрела в окно. Шторы были задёрнуты, но ты знала — она там. Свет в её комнате мягкий, тёплый, льётся из-за тонкой ткани, и ты видела её силуэт. Она сидела на подоконнике, держала телефон у лица. И смотрела прямо на тебя.

Ты не видела её глаз, но чувствовала этот взгляд. Через шторы. Через расстояние. Через все «случайно» и «не специально», которыми ты пыталась прикрыться.

«Адель», — напечатала ты, пробуя имя на вкус. — «Красиво звучит».

«Знаю».

Ты закатила глаза. Ну конечно, знает.

---

Утро было хуже, чем ты ожидала.

Ты вышла из квартиры, всё ещё сонная, нечесаная, с мыслями о том, что нужно выпить кофе, иначе ты не выживешь. И почти сразу увидела её у подъезда.

Адель стояла, опираясь на перила, спокойно листая телефон. Её волосы были собраны в низкий хвост, на ней была простая чёрная футболка и джинсы. Ничего особенного. Но выглядела она так, будто позировала для обложки.

И ещё — она выглядела так, будто ждала.

Именно тебя.

— Ты всегда так караулишь соседей? — вырвалось у тебя прежде, чем ты успела подумать.

Она подняла взгляд. Медленно. Спокойно.

— Только тебя.

Пауза повисла в воздухе. Ты не сразу поняла, что ответить. Слова застряли где-то в горле, и ты стояла, глупо хлопая глазами, пока она смотрела на тебя с лёгкой усмешкой.

— Это странно звучит, — наконец выдавила ты.

— Привыкай, — спокойно сказала она.

И пошла рядом с тобой к выходу из подъезда.

Просто так. Как будто это нормально. Как будто вы договаривались. Как будто вы делали это сотни раз.

— Ты куда? — спросила ты, чувствуя, что теряешь почву под ногами.

— В магазин, — она даже не обернулась.

— Я тоже… — ты замялась, не зная, добавлять ли «пойдём вместе» или «до свидания».

— Тогда идём, — она сказала это так, будто вопрос был решён.

И ты пошла. Потому что не придумала причины отказать.

---

Вы шли по улице рядом.

Слишком близко для случайных соседей. Её плечо почти касалось твоего, и ты чувствовала запах цитрусов — тот самый, который запомнила ещё в подъезде. Ты ловила себя на том, что смотришь на её профиль, на то, как свет падает на её лицо, на её разномастные глаза, которые сейчас смотрели прямо перед собой.

— Ты всегда такая… уверенная? — спросила ты, чтобы нарушить тишину.

— А ты всегда такая напряжённая? — ответила она, не поворачивая головы.

Ты фыркнула. Не потому, что было смешно — потому что она попала в точку.

— Я просто не привыкла, что меня вот так… игнорируют личное пространство, — сказала ты, стараясь, чтобы голос звучал твёрже.

— Я не игнорирую, — спокойно сказала Адель. — Я его расширяю.

Ты повернулась к ней. Она наконец посмотрела на тебя — и в её глазах была та самая лёгкая усмешка, которая появлялась, когда она говорила что-то, что считала очевидным.

— Это как вообще понимать? — спросила ты.

— Как хочешь, — она слегка пожала плечами.

И в этом жесте было что-то такое, от чего у тебя снова замерло сердце.

---

В магазине было тесно.

Узкие проходы, гудящие холодильники, очередь в кассу, которую ты не хотела занимать. Ты взяла бутылку воды и уже собиралась идти, как почувствовала, что кто-то подошёл сзади.

Слишком близко.

Ты обернулась. Адель стояла в полушаге от тебя, смотря на полку с крупами. Её лицо было спокойным, но ты чувствовала её присутствие всем телом — как тепло, как электричество, как что-то, что заставляло волосы на руках вставать дыбом.

— Ты всегда выбираешь самое очевидное? — тихо сказала она, кивнув на бутылку в твоих руках.

— А ты всегда комментируешь всё, что я делаю? — ответила ты, стараясь не отступать.

— Если это интересно — да.

Ты повернулась к ней. В этом узком проходе, между полками с макаронами и консервами, она стояла так близко, что ты видела, как блестят её глаза. Один — тёмно-карий, почти чёрный. Второй — серый, холодный, но почему-то совсем не пугающий.

Она смотрела спокойно. Но слишком внимательно. Как будто изучала. Как будто пыталась прочитать что-то, что ты сама о себе не знала.

— Ты всегда так смотришь на людей? — спросила ты тихо.

— Только на тех, кто мне интересен, — ответила она.

И в этот момент кто-то протолкнулся мимо вас, задев плечо Адель. Она не шелохнулась. Только чуть наклонила голову, и её взгляд стал мягче.

— Идём, — сказала она. — Здесь душно.

Вы вышли из магазина, и ты вдохнула свежий воздух, чувствуя, как напряжение начинает отпускать. Но не до конца. Потому что она всё ещё была рядом.

---

Когда вы проходили мимо лавочки у подъезда, ты заметила девушку на другой стороне улицы. Она стояла, прислонившись к дереву, и смотрела на вас слишком долго. Взгляд был острый, недобрый. Ты узнала её — кажется, она жила в вашем доме, этажом выше.

— Это кто? — тихо спросила ты.

Адель даже не обернулась. Её лицо осталось спокойным, но ты заметила, как чуть напряглись её плечи.

— Никто.

— Вы знакомы?

— Нет.

Пауза.

— Но она думает, что да.

Ты нахмурилась, поворачиваясь к Адель. Она наконец посмотрела на тебя.

— Почему? — спросила ты.

— Потому что ты теперь рядом со мной.

И это прозвучало не как объяснение. А как предупреждение.

Ты хотела спросить ещё, но Адель уже пошла к подъезду, не оглядываясь. Ты пошла за ней, чувствуя спиной чужой взгляд.

---

Вечером ты снова сидела у окна.

Ты не планировала. Честно. Ты просто подошла закрыть шторы — и увидела, что свет напротив горит. Адель сидела на подоконнике, поджав колени к груди. Её телефон светился в руках.

И ты снова смотрела.

Она подняла голову. И, кажется, улыбнулась.

Потом твой телефон завибрировал.

«Ты сегодня молчишь».

Ты посмотрела на экран, потом на неё. Она ждала.

«А что мне писать?» — спросила ты.

«Что ты думаешь обо мне».

Ты замерла. Пальцы зависли над клавиатурой.

«Ты странная», — напечатала ты наконец.

Ответ пришёл сразу.

«Ты тоже».

И через секунду — ещё одно сообщение.

«Поэтому мы и напротив».

Ты подняла голову к окну. Она смотрела на тебя. И в этот раз ты не отвела взгляд.

Сидела и смотрела. Смотрела, как она улыбается уголком губ, как поправляет волосы, как откидывается на подоконник. Смотрела и чувствовала, как внутри разливается что-то тёплое. Что-то, чему ты пока не хотела давать имя.

Но оно уже было там. И росло.