3 часть (семнадцать ударов сердца)
5 апреля 2026, 17:39Среда, 00:00
Сохён не спала.
Она лежала на узкой кровати в съёмной комнате, которую отец снял на первые два месяца. Стены были голыми — она не стала вешать рисунки. Зачем, если они всё равно сорвутся, когда придётся съезжать?
В телефоне мигнуло уведомление.
«С днём рождения, доченька. Прости, что не рядом. Папа».
Сохён провела пальцем по экрану. Не ответила. Не потому, что злилась. Просто если она начнёт писать — разреветься, а завтра в школу, а завтра Минхо, а завдрать, выжить.
Ей исполнилось семнадцать.
Никто в этой школе не знал. Никто не поздравил. Даже Чивон — и тот забыл, хотя она вчера обмолвилась.
Сохён закрыла глаза.
И не заметила, как уснула.
---
Среда, 7:45
Она вошла в школу, опустив голову. Серый свитер. Серые тени под глазами. Серый день.
В шкафчике лежал конверт.
Чистый, белый, без имени. Сохён оглянулась — коридор был пуст. Распечатала.
Внутри — рисунок. Углём. Сломанное дерево, которое она рисовала вчера на подоконнике. Кто-то сфотографировал его и перерисовал. Но перерисовал странно: к корням дерева кто-то приписал тонкие крылья.
«Сломанное тоже может летать. С днём рождения».
Почерк был мужским. Резким, с нажимом.
Сохён перевернула лист. На обороте — ни имени, ни намёка.
Только маленькая чёрная точка в углу.
Как выщербина на зажигалке.
---
Среда, 12:30. Столовая.
Сохён не пошла к третьему ряду. Не пошла к Айрин. Взяла поднос и направилась к пустому столику у окна — тому, что стоял на границе между «вторым» и «третьим» миром.
Никто не сел рядом.
Но никто и не тронул.
Она ела суп, смотрела в окно и чувствовала взгляд. Тяжёлый, прожигающий затылок.
Минхо сидел за своим столом. Не ел. Смотрел на неё.
Сынмин что-то шептал ему на ухо — Минхо не слушал. Пальцы его правой руки были замотаны бинтом. Вчерашний удар о стену.
Сохён подняла голову. Посмотрела прямо.
Он не отвёл глаз.
Она — тоже.
Три секунды. Пять. Десять.
Вокруг зашушукались.
— Она с ума сошла, — прошелестело слева.
— Смотрит на него, — справа.
— Сейчас взорвётся.
Но Минхо не взорвался. Он медленно поднёс руку к губам — замотанную, в бинтах — и улыбнулся. Той самой голодной улыбкой.
Потом встал и пошёл к выходу.
Проходя мимо её стола, наклонился и сказал так тихо, чтобы слышала только она:
— Семнадцать, говоришь? Маленькая ещё.
И вышел.
Сохён сжала ложку так, что побелели костяшки.
Откуда он знает?
---
Среда, 16:00. Восточное крыло.
Она нашла его там, где и ожидала. У заброшенного класса, где вчера он чуть не ударил её. Минхо сидел на подоконнике, курил. Без куртки — одна футболка. На предплечьях — свежие шрамы и старые, переплетённые как паутина.
— Ты следишь за мной? — спросил он, не оборачиваясь.
— Ты положил рисунок в мой шкафчик, — ответила Сохён, закрывая дверь. — Ты следишь за мной.
— Пф.
Он щёлкнул зажигалкой — новой, серебряной. Прикурил.
— Твоя старая у меня, — сказала Сохён.
— Знаю.
— И ты не просишь её вернуть.
Минхо медленно выдохнул дым в потолок.
— Потому что ты не вернёшь, даже если попрошу. А я не люблю просить.
— А что ты любишь?
Он повернул голову. Посмотрел на неё так, что у Сохён перехватило дыхание. Не как на врага. Не как на жертву. Как на загадку, которую он не мог разгадать уже третьи сутки.
— Люблю, когда молчат, — сказал он. — Но ты, видимо, не умеешь.
— Умею, — Сохён сделала шаг вперёд. — Когда есть о чём молчать.
Он встал. Оказалось, что она подошла слишком близко. Пахло от него табаком, кожей и чем-то горьким — как полынь.
— Сегодня тебе семнадцать, — сказал он тихо. — Я запомнил.
— Зачем?
— Не знаю. — Он наклонился к её лицу. — Бесит.
— Тогда отойди.
— Не могу.
Сохён подняла руку. Коснулась его щеки — там, где вчера была чужая кровь, а сегодня — чистая кожа. Он не отдёрнулся. Не ударил. Замер.
— Ты дрожишь, — сказала она.
— Это бешенство.
— Нет, — она провела пальцами по его скуле. — Это страх. Ты боишься меня, Минхо. Потому что я вижу тебя настоящего.
Он схватил её за запястье. Сильно. До хруста.
— Ты не видишь ни хрена, — прошипел он.
— Тогда покажи.
Тишина.
Он сжал её руку — больно, до синяков. Она не вырывалась.
Потом резко отпустил. Отшагнул. Взял со стола пачку сигарет и пошёл к двери.
— Минхо, — окликнула Сохён.
Он остановился. Не обернулся.
— Спасибо за рисунок.
Он стоял так несколько секунд. Потом вышел, хлопнув дверью.
Сохён осталась одна. Посмотрела на запястье — на нём уже проступали красные следы от его пальцев.
Она прижала их к губам.
И не поняла — зачем.
---
Среда, 23:47
Сохён сидела на крыше своего дома. Маленькой, бетонной, с видом на чужие окна. В руке — зажигалка Минхо. Она щёлкала ею, смотрела на огонь.
Сегодня ей исполнилось семнадцать.
Первый день рождения без мамы. Без папы. Без торта.
Без всего, кроме этого огня.
— Долго искал твой дом.
Она вздрогнула. Обернулась.
Минхо стоял на лестнице, ведущей на крышу. В чёрной толстовке, с пакетом в руке.
— Как ты…
— У Чивона спросил. Угрожал. Плакал, но сказал.
Сохён не знала, смеяться или бояться.
— Ты пришёл.
— Пришёл.
— Зачем?
Он подошёл. Сесть не сел — стоял рядом, глядя вниз на огни города.
— Ты не должна была быть одна, — сказал он. Глухо, как будто выталкивал слова через силу. — Сегодня. В твой день.
Сохён смотрела на его профиль. Острый, жёсткий, с вечно разбитой губой.
— Откуда ты знаешь, что я одна?
— Потому что я тоже один, — ответил он.
И достал из пакета маленький пирожное. С одной свечой.
— Загадывай, — сказал он.
Сохён не верила своим глазам. Минхо. Король школы. Хулиган, который вчера разбил стену рядом с её головой. Стоит на обледенелой крыше с пирожным за тысячу вон и смотрит на неё так, будто она — единственное, что имеет значение.
Она зажгла свечу от его зажигалки.
— Я не знаю, что загадать, — прошептала она.
— Загадай, чтобы я ушёл, — сказал он с кривой улыбкой.
— А если я загадаю, чтобы ты остался?
Он замолчал.
Свеча горела между ними. Маленький огонь в огромном холодном городе.
— Задувай, — сказал он тихо. — А то растает.
Сохён задула.
И в темноте, прежде чем её глаза привыкли, она почувствовала его губы на своих.
Не грубые. Не злые. Дрожащие.
Он целовал её так, будто она была последней водой в пустыне.
А она не отстранилась.
Потому что впервые за три года её день рождения перестал быть просто датой.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!