Глава 12. Ты первая,помни об этом
10 июня 2026, 18:19Он влетает в мой номер на утро.
Я даже не успеваю испугаться — только вздрагиваю, когда дверь с грохотом ударяется о стену. Беллами переступает порог, и я сразу понимаю: что-то не так. Его глаза — бешеные, красные, как будто он не спал всю ночь. Волосы растрёпаны, на рубашке пятна — сажа? кровь? я не разбираю. Он сжимает кулаки так, что костяшки белеют, и смотрит на меня так, будто я — его личный враг.
Я сижу на кровати с ноутбуком на коленях. Сердце пропускает удар. Палец сам собой нажимает на крышку — еле успеваю закрыть экран до того, как он подходит ко мне.
— Что за игру ты ведёшь? — его голос — низкий, хриплый, срывающийся на крик. — А? Объясни мне!
Он хватает меня за запястья — сильно, почти до боли — и рывком заставляет встать с кровати. Я оказываюсь на ногах раньше, чем успеваю понять, что происходит. Его пальцы сжимают мои руки, и я чувствую, как он трясётся — от злости, от страха, от чего-то, чему я не знаю названия.
Внутри — паника. Холодная, липкая, как тот газ в его машине. Он знает? Догадался? Кто-то сказал? Записали камеры? Я прокручиваю в голове всё, что сделала вчера, каждую секунду, каждый шаг. Нет. Не мог узнать. Не мог.
Я смотрю на него, расширив глаза. Играю испуг — но за испугом прячу тот самый ужас, что он узнал правду. Пытаюсь не показывать, как бьётся моё сердце — так сильно, что, кажется, он слышит. Как дрожат мои руки — не притворно, от страха, что он обо всём догадался.
— Что ты несёшь, Беллами?! — кричу я в ответ, дёргая запястья. Он не отпускает.
Он толкает меня — не сильно, но достаточно, чтобы я спиной ударилась о стену. Голова звенит, в глазах темнеет на секунду. Я смотрю на него снизу вверх, а он нависает надо мной, как стена огня.
Он подходит ближе. Зажимает меня между собой и стеной — я чувствую его дыхание, запах гари, слышу, как бешено колотится его сердце.
— Где ты была вчера вечером? — его голос становится тише, но от этого только страшнее.
— С подругой в кафе! — выплёвываю я. — Где мне ещё быть?
Он смеётся — горько, надтреснуто.
— Быстро ты находишь подруг в Париже, — он наклоняет голову, и в его глазах — холодная сталь. — Всего один день, а у тебя уже есть подруга?
— А что мне нужно было делать? Сидеть в номере и ждать тебя? — я повышаю голос, переходя в атаку. Лучшая защита — нападение. — Ты уехал по делам, не сказал куда, не сказал когда вернёшься. Я не обязана отчитываться перед тобой за каждый шаг.
Он молчит. Смотрит на меня — рентгеновским взглядом, сканирует каждую эмоцию, каждую морщинку на моём лице.
Я вырываю одну руку, хватаю телефон с тумбочки. Он не мешает. Смотрит.
Я открываю переписку. С контактом «Анна».
«Ооо, ты в Париже наконец? Я отпрошусь с работы, встретимся в восемь?»«Давай, соскучилась»
Я показываю ему экран — тычу пальцем так, будто доказываю что-то важное.
— Вот. Смотри. Хочешь — звони. Хочешь — проверяй. Но не смей обвинять меня в том, чего я не делала.
Он смотрит на экран. Долго. Очень долго.
Переписка — фейк, конечно. Я подделала её прошлой ночью, когда вернулась в отель после пожара. На всякий случай. На случай, если он спросит. Я знала, что он спросит. Знала, что он начнёт подозревать. Я умею готовиться.
Он возвращает мне телефон. Замирает. Его плечи опускаются — напряжение уходит, как вода из прорванной плотины.
— Я... — он проводит рукой по лицу, выдыхает. — Ничего.
Он разворачивается и уходит. Не смотрит на меня. Не прощается. Дверь закрывается за ним с тихим, почти виноватым щелчком.
Я стою у стены. Сердце колотится так, что, кажется, рёбра трещат. Ноги дрожат. В ушах — звон.
Я жду тридцать секунд. Сорок. Минуту.
Он не возвращается.
Я выдыхаю.
Медленно сползаю по стене на пол, обнимаю колени и закрываю глаза. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох.
— Пронесло, — шепчу я одними губами.
Я спасла себя. Снова. Очередная ложь, очередная роль, очередной день.
Но надолго ли?
Я смотрю на закрытый ноутбук, на телефон, на дверь, за которой он ушёл.
И понимаю: он не успокоится. Он будет искать дальше. Он найдёт.
Вопрос только — когда.
А у меня осталось время только на один удар.
Я должна успеть первой.
*****Спустя несколько часов мы уже в аэропорту.
Париж остаётся за стеклянными стенами терминала — серый, мокрый, чужой. Я смотрю на взлётную полосу и чувствую странную пустоту. Не облегчение. Не тоску. Просто... ничего. Как будто город выжег из меня последние эмоции.
Беллами идёт рядом. Молчит. Не смотрит на меня. Мы не разговаривали с самого утра — после той сцены в номере он просто сказал: «Собирайся, вылетаем». Я не спорила. Собралась за десять минут, даже не позавтракав. Кофе налила в термос, взяла с собой. Круассан, который он просил, засунула в пакет и бросила ему на кровать, когда он был в душе. Не знаю, съел он его или нет. Не спрашивала.
Мы проходим контроль — паспорта, билеты, рамки металлоискателя. Я снимаю куртку, кладу в лоток, прохожу — ничего не пикает. Беллами идёт следом, и я краем глаза вижу, как охранник косится на его татуировки, но не говорит ни слова.
До посадки — двадцать минут. Мы стоим у выхода на посадку, среди толпы — семьи с детьми, бизнесмены в костюмах, парочки, которые обнимаются и целуются перед расставанием. Мы с ним стоим в метре друг от друга, и между нами — стена, которую я построила, и стена, которую построил он.
Я смотрю в сторону, рассматриваю табло с рейсами. Думаю о том, что дома, в Лос-Анджелесе, меня ждёт Джош. Ждёт доска с его фотографией. Ждёт план, который я не могу закончить.
И вдруг он берёт меня за запястье.
Резко — но не больно. Разворачивает к себе. Я смотрю на него снизу вверх — на его уставшее лицо, на тени под глазами, на то, как нервно пульсирует жилка на его шее.
— Не смотри на меня так, будто я твой враг, Саб, — говорит он тихо.
Я усмехаюсь.
— Прости меня, — продолжает он. — Я знаю, я облажался.
Я смеюсь. Коротко, горько, без капли веселья.
— Прости? — переспрашиваю я, не веря своим ушам. — Ты издеваешься? Ты теперь за всё будешь меня обвинять? За каждую свою проблему? За каждый пожар?
Я специально говорю про пожар. Смотрю на его реакцию. Он не вздрагивает. Не отводит взгляд.
— Нет, — говорит он. — Я просто... — он замолкает, проводит рукой по лицу, как тогда, в гараже. Потом смотрит на меня прямо, в глаза. — Ты первый человек, перед которым я извиняюсь. Не знаю, важно ли это для тебя, но запомни это.
Я смотрю на него.
В моей голове — пустота. Не потому, что я не знаю, что сказать. А потому, что я знаю слишком много. Знаю, что он никогда не извинялся. Знаю, что он убивал за меньшие провинности. Знаю, что это его способ приблизить меня — показать слабость, которую он никому не показывает.
И я почти ведусь.
Почти.
— Запомнила, — говорю я сухо, выдёргивая запястье из его руки. — Пойдём, самолёт скоро.
Он кивает, и мы идём к выходу на посадку. Сначала он, потом я. Как всегда.
Внутри меня всё клокочет.
Первый человек, перед которым он извиняется.
И этот человек — я.
Та, кто пыталась его убить. Дважды.
Ирония, которую оценила бы даже тётя.
Мы садимся в самолёт. У нас бизнес-класс — он заплатил за билеты, даже не спросив. Я сажусь у окна, он — рядом, у прохода. Между нами — подлокотник, который он не занимает, оставляя мне пространство.
Самолёт взлетает.
Париж остаётся внизу — золотые огни, Эйфелева башня, которая мигает на прощание.
Я смотрю в окно, пока город не превращается в точку, а потом в темноту. Беллами сидит рядом, закрыв глаза, но я знаю — он не спит. Его дыхание — слишком ровное для сна. Его руки — не расслаблены. Он думает. О чём — я не знаю.
Я думаю о его словах.
«Ты первый человек, перед которым я извиняюсь.»
Почему я? Почему сейчас? Почему он вообще решил, что я достойна извинений?
Или это не извинение, а ловушка? Его способ обезоружить меня? Заставить поверить? Растворить мою ненависть в его искусственной уязвимости?
Я не знаю.
****На следующее утро я влетаю домой.
Ключи застревают в замке — руки дрожат от усталости, от адреналина, от того, что я наконец-то дома. Не в Париже, не в отеле, не в его машине, не в его казино. Дома. В своей маленькой, тесной, дешёвой квартире, которая пахнет старым деревом и моими духами.
Джош уже там.
Он сидит на диване в моей пижаме — той самой, с единорогами — смотрит какой-то дурацкий сериал и жуёт чипсы. Увидев меня, он вскакивает, рассыпая крошки по всему дивану, и я бросаюсь к нему, как в пропасть.
— Саб! — орёт он, когда я врезаюсь в него всем телом, обхватываю за шею и сжимаю так, что он хрипит. — Ты меня задушишь!
— Молчи, — шепчу я в его плечо. — Просто молчи.
Мы стоим так посреди гостиной — я в чёрной куртке, с дорожной сумкой на плече, он в пижаме и носках с динозаврами. Я чувствую тепло его тела, слышу, как бьётся его сердце — живое, настоящее, моё. Единственное, что осталось от нормальной жизни.
Он не спрашивает, как прошёл рейс. Не спрашивает, почему я вернулась на день раньше. Просто гладит меня по голове, и я позволяю себе это — быть слабой, быть уставшей, быть почти собой.
Потом мы садимся на кухню, я варю кофе, он достаёт печенье. И я рассказываю всё. Всё-всё-всё.
Про Париж. Про то, как мы гуляли по городу, и я ненавидела каждый его шаг. Про тир, где я стреляла лучше, чем он думает. Про пожар. Про то, как я стояла со спичкой в руке и не могла бросить — а потом бросила. Про его крик в отеле. Про то, как он извинился. Первый раз в жизни.
— Он сказал, что никогда ни перед кем не извинялся, — говорю я, сжимая кружку руками. — А передо мной — извинился.
Джош смотрит на меня. Молчит. Жуёт печенье.
— И ты что? — спрашивает он наконец.
— А что я? — я усмехаюсь. — Улыбнулась. Сыграла обиженную девочку. Сделала вид, что принимаю извинения.
Он качает головой.
— Ты — психопатка, Саб. Ты это знаешь?
— Знаю, — киваю я. — Но он хуже.
Мы смеёмся. Потом ссоримся — из-за того, что Джош съел все мои любимые чипсы, пока меня не было. Я кидаю в него прихваткой, он — полотенцем. Мы ругаемся, как дети, как в старые времена, когда я была Мэдисон, а он просто Джош — мальчишка из соседнего подъезда.
Потом он уходит спать на диван, а я сижу на кухне одна. Пью остывший кофе, смотрю в окно на ночной Лос-Анджелес и думаю о том, что никогда не смогу вернуться в ту жизнь. Ту, где не было Беллами. Где не было плана мести. Где не было ненависти, которая стала моим вторым именем.
Ночью я сижу за доской.
В комнате темно — только свет от ноутбука и маленькая лампа, которую я прикрутила к стене над картой. Доска — мой алтарь. Моё сердце. Моя совесть.
На ней — его лицо. Беллами Джонсон. Улыбающийся на официальном фото. Холодный. Чужой.
Вокруг — стрелки, фотографии, заметки. Его привычки, его слабости, его маршруты, его люди. Кровати, где он спит, казино, где он работает, бары, где он пьёт. Я знаю о нём всё. И ничего.
Я открываю компьютер. Печатаю. Ищу. Копаюсь в базах данных, в старых статьях, в закрытых чатах, о которых обычные люди даже не слышали.
Ничего нового.
Он чист — для внешнего мира. Для полиции. Для журналистов. Для Анны, которая не существует.
Я откидываюсь на спинку стула, смотрю на доску, на его лицо, и думаю о том, что сказал Джош:
— Ты убьёшь его, Саб? Серьёзно? Ты уверена?
Я была уверена. Одиннадцать лет. А теперь...
Я смотрю на свои руки. На те самые, которые держали спичку в Париже. На те, которые выжимали газ в его машине.
Я не знаю, кто я теперь.
Охотница? Жертва? Или просто девушка, которая слишком долго играет роль, чтобы вспомнить, где заканчивается спектакль и начинается жизнь?
Я закрываю ноутбук. Задуваю лампу. В темноте остаётся только доска — его лицо, освещённое уличным фонарём из окна.
— Кто ты, Беллами? — шепчу я. — И кто я рядом с тобой?
Ответа нет.
Тишина.
Я иду спать. Но не сплю. Смотрю в потолок и считаю до ста.
Сто. Двести. Тысяча.
Он в моей голове. Его голос. Его извинение.
Я засыпаю под утро, и мне снится мама. Она улыбается. Протягивает руку.
Я просыпаюсь в слезах.
Джош приносит кофе.
— Опять? — спрашивает он.
Я киваю.
Мы пьём кофе молча. И это — самый честный разговор за последние дни.
Вечером я иду на работу.
Лос-Анджелес встречает меня жарой и запахом бензина. После парижской прохлады город кажется раскалённой сковородой — душно, серо, и каждый выхлоп заставляет морщиться. Я иду в казино пешком — мне нужно проветрить голову, собраться с мыслями, оставить дом за порогом.
Захожу через служебный вход — так быстрее, меньше лишних глаз. Охранник кивает, пропускает. Своя. Я поправляю платье — сегодня красное, короткое, вызывающее. Волосы распущены, помада — алая, под цвет платья.
Здороваюсь с Заком.
Он стоит у барной стойки, пьёт виски и разговаривает с кем-то по телефону. Увидев меня, бросает короткое: "А, вернулась", кивает и отворачивается. Мы не друзья. Он не любит меня — за то, что я слишком много знаю, слишком близко к Беллами, слишком опасна. Но он терпит. Потому что Беллами сказал.
Я прохожу в зал.
Сегодня пятница — много народу, шум, дым, звон фишек. Я сажусь за стол, играю несколько партий. Побеждаю. Потом ещё одну. Ещё. Рука не дрожит, карты слушаются, удача на моей стороне — или мастерство. Четыре партии подряд. Мои противники — мужчины в дорогих костюмах — пожимают плечами, улыбаются, но в глазах — злость. Их обыграла девчонка в красном платье.
Заканчивая одну из партий, я встаю.
Иду к бару.
Сажусь на высокий табурет, скрещиваю ноги. Бармен — знакомый, Марк — уже тянется за бутылкой виски. Не спрашивает, какой. Я пью одно и то же уже несколько месяцев — "Macallan 18". Его любимый. Я ненавижу этот виски. Но пью. Потому что это часть роли.
Делаю глоток. Жидкость обжигает горло, скатывается горячим комком. Я смотрю на зал — огни, лица, суета. Мои глаза ищут Беллами. Его нет. Хорошо. Я хочу побыть одна — насколько это возможно в казино, где каждый второй знает моё имя.
И тут я слышу разговор соседнего столика.
Двое мужчин — в костюмах, с бокалами, расслабленные. Я их не знаю. Возможно, клиенты. Возможно, свои. Не важно.
— Кто это? — спрашивает один из них, кивая в мою сторону.
Я делаю вид, что не слышу. Пью виски.
— Сабрина, — отвечает второй, усмехаясь. — Горячая штучка. Но одна из лучших. Мужиков делает на раз-два.
— Подстилка Джонсона? — первый кривит губы.
Я сжимаю бокал сильнее. Подстилка. Какое мерзкое слово.
— Скорее он её подстилка, — усмехается второй. — Ты видел, как он на неё смотрит? Как щенок.
Они смеются.
Внутри меня всё переворачивается.
Не от обиды — чёрт с ними, пусть говорят что хотят. А от того, что это правда. Он смотрит на меня как щенок. Он извиняется. Он платит за ужины, дарит телефоны, возит в Париж. Он стал моей марионеткой.
А я — его куклой.
Я делаю ещё один глоток. Ставлю бокал. Встаю. Поправляю платье. Прохожу мимо их столика — медленно, так, чтобы они меня заметили. Один из них поднимает голову, встречается со мной взглядом, бледнеет.
— Хорошего вечера, джентльмены, — говорю я, улыбаясь своей ледяной улыбкой.
И ухожу. Не оглядываясь.
В голове — их слова. "Подстилка Джонсона". "Скорее он её подстилка".
Кто я для него? Любовница? Игрушка? Удобная девушка, которая умеет играть и молчать?
И кто он для меня? Враг? Жертва? Или просто мужчина, который случайно разрушил мою жизнь?
Я иду в комнату для персонала. Закрываю дверь. Смотрю на себя в зеркало.
Красное платье. Алая помада. Чёрные волосы.
Чужая.
Я больше не знаю, за кого я играю. И во что.
Но завтра — новый день.
А сегодня — просто доживём до утра.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!