VI.Воспоминание

В переулках — прохожие. Город дрожит.Капли дождя — как признанье, прошедшее мимо.И где-то за стеклом — тот же миг, тот же срыв,где двоим было тесно быть кем-то другим.

Он был мал — этот Чуя. Горящий, живой.А Дазай — словно ветер, что свистит весельем.Но меж ними таилась нелепой игройта грань, что зовётся почти откровеньем.

Вспоминается Чуе, как в пьяной далиони шли по тропинках — и всё было просто.И смеялись. И били. И в ад уходили.Но обратно... вернуться не смогли, проблема проста —взрослость.

— "Ты ведь знал. Ты ведь чувствовал.Ты не слеп."— "Я боялся, что это —не то, что быть может."— "А теперь?" — "Теперь поздно.Мы — будто бы снег,что ложится на раны и жжёт,хоть и сложно."

Он отвёл свой взгляд.Не играет. Не врёт.В этом «я не умею» — сгоревшие стены.И Чуя впервые почувствовал: тот, кто ушёл,не исчез. Он остался —и, может быть, целый.