📖 Глава 7.Тишина длиной в годы

После похорон никто не говорил вслух о боли.Мама старалась держаться — ради нас. Но глаза её всё чаще были в пустоту. Иногда она забывала выключить плиту, иногда не слышала, когда я её звала. Она жила в прошлом. Жила с ним.

Я тоже прятала свою тоску.Девятилетнее сердце не понимало, как с этим быть. Я просто молчала. В школе старалась быть “удобной” — не шуметь, не мешать, не плакать.Я рано повзрослела.

Всё в доме изменилось.Брат стал строгим, как будто заменил отца. А я — старалась не создавать лишних проблем.Сестра чаще приходила к маме. Помогала по хозяйству, подменяла её, когда та не могла подняться с кровати.А я... я в это время рисовала.Рисовала папу.Писала ему письма на бумаге и прятала под подушку. Иногда я верила, что он читает их ночью.

Со временем боль стала тише.Не ушла — просто научилась прятаться.Я стала сильной. Незаметно для себя.Я училась быть незаменимой.Хорошей дочерью. Надёжной сестрой. Помощницей.

Но за этой силой жила девочка, которой не хватало одного — папиных объятий.

И я клялась себе — что буду держаться.Ради него. Ради его любви.Что бы ни случилось — я выберусь.Я вырасту, и он мною гордился бы.