5. Без роли

Глава 5: Без роли.Это должно было быть просто культурное мероприятие. Обычный литературный вечер — приглушённый свет, кофе в бумажных стаканах и скучные разговоры о поэзии двадцатого века. Я шла туда с подругами, чтобы отвлечься, ни капли не думая, что увижу его.А он, конечно же, там был. В своём обычном тёмном пиджаке, с этой серьёзной, чуть усталой полуулыбкой. Когда он подошёл и спокойно сказал: «Подброшу», я не придумала, как отказать.Подброшу. Как будто это ничего не значит. Просто поездка. Просто преподаватель и студентка. Просто… я и Дима. Чёрт.— У меня рядом, — сказал он спокойно, когда мы стояли у обочины. — А ты всё равно в том же направлении. Логично.— Ты не обязан, — пробормотала я.— По легенде, я обязан. Я же твой бойфренд.Я чуть не фыркнула. Не вслух. Просто внутри всё скрутилось в плотный узел. Игра. Он всё ещё называет это игрой.Когда мы подъехали к его дому, я собралась сказать: «Дальше сама». Но он уже открывал дверь и смотрел на меня через плечо:— Заходи. Чай попьём. Поздно уже.Я зашла. Потому что — да. Было поздно. И страшно. И, чёрт возьми, я хотела.Его квартира была неожиданно… тёплой. В ней не пахло стерильностью. Книги, приглушённый свет, плед на кресле. Всё будто говорило: здесь можно расслабиться. Здесь ты не одна.— Чёрный или зелёный? — раздался его голос с кухни.— А можно вино? — сказала я скорее для шутки.— Можно, — отозвался он. — Один бокал. Ты и так слишком остро реагируешь на всё.Я хмыкнула. И вдруг поймала себя на мысли, что мне нравится, как он меня знает. Не по списку студентов. Не по фамилии. А по-настоящему. Слабости. Реакции. Манеру прикусить губу, когда я вру.Он сел рядом. Бокал в моей руке дрожал — совсем чуть-чуть, почти незаметно. Но я чувствовала это, будто под кожей шла дрожь.— Ты когда-нибудь думал, что мы зашли слишком далеко? — спросила я. Голос предал меня — выдал настоящую тревогу.Он посмотрел на меня спокойно. Почти слишком спокойно.— Ты боишься, что я по-настоящему в тебя влюблюсь?Я сглотнула.— Нет. Я боюсь, что я — в тебя.Пауза. Звенящая. Долгая.Он не ответил сразу. Только смотрел. А потом медленно, очень медленно подался ближе. Его пальцы коснулись моей щеки — осторожно, почти как ветер.— Скажи «нет», — прошептал он.Но я не могла. Не хотела.И тогда он поцеловал меня.Никаких вспышек, никаких громов. Просто тишина. Спокойная, почти священная тишина, в которой исчезла вся ложь. Исчез спектакль. Осталась я — и он. Дима. Без преподавательской строгости. Без масок.Я поцеловала его в ответ. Потому что хотела. Потому что, чёрт, я была уже не в игре.Я уже была в нём.