11 глава

Я проснулась позже обычного.

Без будильника, без спешки, без головной боли.

Тело будто сказало: «Стоп. Хватит».И я впервые за несколько недель позволила себе ничего не делать в первую минуту дня. Просто лежать, смотреть в потолок и дышать.

Всё внутри было... не тишиной, но хотя бы не бурей.

Я встала, прошла в ванную, умылась ледяной водой.Смотрела на своё отражение — ни маски, ни игры. Просто я.

Из кухни доносился лёгкий шум и запах тостов.Берта. Моя Берта.

Я вышла из ванной и заглянула к ней.

Она сидела за столом, в пушистом свитере, с чашкой кофе и телефоном в руке. Когда увидела меня — подняла бровь.

— Моя любимая подружка, — сказала я с полуулыбкой, подходя ближе, — у тебя есть сегодня планы?

Она приподняла брови ещё выше.

— Ого... Я уже твоя любимая подружка?А я-то думала, моё место давно занял Эктор Форт.

Я закатила глаза.

— Берта, не начинай... ты же знаешь, я не специально.

Она отпила кофе, пожала плечами.

— Ладно. Планов нет. А что?

Я выдохнула:

— Пошли на шоппинг? У меня сегодня выходной на работе. И, честно говоря, если я проведу ещё день дома, с ума сойду.

Берта сделала вид, что думает. Серьёзно, театрально.Потом улыбнулась:

— Дай-ка подумать...Пошли!

———

Торговый центр был почти пустой — выходной день, середина утра. Мы шли по магазинам без плана, просто перебрасываясь фразами, смеясь над глупыми фасонами, обсуждая нездоровые цены и людей в примерочных, которые фоткались с тридцатого ракурса.

В одной из витрин я увидела кофту.Нежно-серая, с лёгким мерцанием и россыпью мелких страз на плечах. Не броско, но... красиво. Женственно.Я остановилась, Берта тоже.

— Примерь, — кивнула она.

Я не спорила. Через пять минут стояла в примерочной.Кофта сидела идеально — подчёркивала линию ключиц, блестела в нужных местах, не обязывала ни к чему, но делала образ... особенным. ———

Я покрутилась перед зеркалом, поправила подол кофты. Она правда была красивой. Стразы на плечах мягко поблёскивали в свете ламп.

— Как думаешь, — сказала я небрежно, будто между делом, — подойдёт, если я надену её в кино?

Пауза.Голос Берты — с подозрением:

— Какое кино?

Я застыла.— Эм... просто... если вдруг пойду. С кем-нибудь. Ну, мало ли.

Она приподняла бровь — я это почувствовала даже через шторку.

— С кем? — спросила она медленно, выделяя каждую букву.

Я закусила губу. Вдохнула.— С Эктором.

Тишина.Слишком длинная.

— Ты издеваешься? После всего?

Я приоткрыла шторку, показалась только лицом.— Это не свидание. Он просто... пригласил. Без пафоса. Я пока не решила.

— И ты думаешь надеть на не-свидание вот эту кофту, в которой выглядишь, как «ах, я случайно идеальна»?

— Это просто кофта, Берта.

— Ага, — фыркнула она, — и я просто святая.

Я вышла из примерочной, не глядя на неё.

— Послушай, я знаю, что ты злишься. Но я правда не знаю, что делаю. Просто... я устала всё усложнять. Иногда легче пойти в кино, чем снова всё разбирать по кусочкам.

Берта смотрела на меня внимательно. Долго.Потом кивнула.

— Ладно. Надень кофту. Только обещай одно.

— Что?

— Если он снова сделает тебе больно — не молчи. И не прячься. Я рядом, ясно?

Я кивнула.Слишком быстро.

Потому что не знала, смогу ли сдержать это обещание — не молчать, если всё сорвётся снова.———

Мы шли по улице, смеялись, переговаривались.В руках — пакеты. Внутри — редкое чувство лёгкости.

— Может, кофе? — предложила Берта. — Я официально теряю силы.

— Пойдём в одну уютную кофейню, — сказала я. — Я давно хотела туда зайти.

— Куда?

— Щас покажу.

Она кивнула, не спрашивая дальше.И когда мы свернули на ту самую улицу, я чуть замедлила шаг — неосознанно.Вывеска, как в прошлый раз.Та же дверь. Тот же свет. Тот же воздух.

Я толкнула дверь.Мы вошли.

Берта огляделась и кивнула:

— Слушай, прикольно тут. Атмосферно. Давай на бар?

— Давай.

Мы подошли ближе — и тут:

— Сюрприз.

Я вздрогнула.

На высоком стуле у стойки — Ямаль.В куртке, с чашкой в руке, улыбкой на поллица. Он смотрел на меня, но обращался вроде ко всем.

Берта моргнула.А потом — расплылась в улыбке:

— Ямаль! Привет!

Он тоже оживился:

— Берта! Привет-привет. Давно не виделись.

Они обнялись быстро, тепло, как друзья.

— Как Фермин? — спросил он.

— Носится как обычно. Устал, но счастлив, что снова в основе. А ты как?

— Да нормально. Работаем.

Я стояла рядом и делала вид, что просто гость в этом разговоре.Он кивнул мне:

— Привет, Аня.

— Привет, — кивнула я спокойно.

Бариста подошёл:

— Что будете?

— Два латте и пирог с малиной, — сказала я.

Ямаль жестом показал:

— Я угощаю.

Берта хихикнула:

— Вот это нам повезло. Спасибо, Ямаль.

Он улыбнулся:

— Всегда рад.

———-

После кофе мы с Бертой ещё немного прошлись по магазинам, но уже без особого энтузиазма.Просто гуляли. Смеялись. Болтали. Без напряга. Без масок.

Было легко.Так легко, что даже не верилось, что у меня в телефоне — переписка с Эктором Фортом.Что вечером я иду с ним в кино.

Как будто две жизни в одной.

⸻

Мы вернулись домой под вечер.Солнце почти село, в квартире было полутемно и уютно.

Берта бросила пакеты в коридоре и пошла на кухню:

— У меня ощущение, что я пробежала марафон, — сказала она, наливая воду.

Я в это время уже стояла у зеркала — смотрела на кофту, примеряла к ней пальто, закалывала волосы.

— Ань, ты куда? — крикнула она из кухни.

— В кино, — ответила я спокойно.

Она появилась в дверях:

— С ним?

Я кивнула.Она ничего не сказала — просто подошла ближе и поправила мне прядь.

— Будь собой, — тихо сказала она. — Не игрой, не маской. Просто собой.

Я кивнула.Подошла ближе и поцеловала её в щеку.

— Спасибо, что ты рядом.

— Всегда, — улыбнулась она.

Я надела пальто, взяла сумку, вышла.

⸻

На улице уже было темно.Воздух стал холоднее. Тишина окутала двор, как плед.

И вдруг — знакомый силуэт.Тот самый чёрный автомобиль.У обочины. Тот же, что тогда.

Он стоял, облокотившись на дверь, как будто бы невзначай.На нём — тёмная куртка, без костюма. Волосы растрёпаны. В руке — кофе в бумажном стакане.

Он поднял глаза. Улыбнулся — чуть-чуть. Почти неуловимо.

Эктор.

Ждал.

Я подошла ближе.Он открыл переднюю дверь, не говоря ни слова.Я села. Он — за руль.Машина мягко тронулась с места.

Внутри было тихо.Только приглушённая музыка — что-то инструментальное, спокойное.Словно он знал, что я не хочу слов.

Минуту ехали молча.Барселона медленно проезжала мимо — фонари, мокрый асфальт, редкие прохожие.Я смотрела в окно.

Потом всё-таки спросила:

— Почему так поздно?

Он не сразу ответил.Сначала сменил передачу. Потом бросил короткий взгляд в мою сторону.

— Потому что ты отвечаешь только после заката.

Я молча смотрела вперёд.Он добавил, уже тише:

— И потому что я лучше говорю ночью.

— Ага. Тоже часть твоего образа? Загадочного, недоступного?

— Нет. — Он усмехнулся. — Скорее, защитного. Ночью реже хочется притворяться.

— А днём?

— Днём — интервью, камеры, люди.Ночью — можно быть собой. Если повезёт.

Я снова отвернулась к окну.Сердце било ровно, но внутри нарастало странное чувство.Как будто я шаг за шагом приближалась к чему-то, чего не смогу игнорировать.

——

Машина плавно свернула к кинотеатру.Небольшой, не пафосный — тот самый, старомодный, где всё ещё показывают фильмы на языке оригинала и подают попкорн в бумажных коробках.

Мы вышли.Эктор придержал дверь, я зашла первой.Внутри — тепло, запах карамели и масла, мерцающий свет витрины со снеками.

Он повернулся ко мне:

— Ты же сама хотела выбрать фильм.Выбирай.

Я удивилась.Смотрела на него пару секунд, будто не поняла.

— Я думала, ты уже всё решил. Распланировал. Без вариантов.

Он пожал плечами:

— Иногда приятно не контролировать всё.

Я чуть улыбнулась.Повернулась к экрану с афишами.

— Тогда... «Оставь это ветру».

Он приподнял бровь:

— Это про любовь?

— Угу.Он уже оплачивал снеки, не оглядываясь.— Люблю такие фильмы. После них хочется жить дольше.

Он усмехнулся. Не спорил.

Мы взяли попкорн, колу, мятные леденцы.Я остановилась у зала:

— Седьмой?

Он кивнул.Мы вошли.

⸻

В зале было тихо. Пахло тканью кресел и пустым воздухом.

Я остановилась на ступеньке.

— Эктор...Я повернулась к нему с широкой улыбкой.— Мы с тобой везунчики! Представь — никого нет!

Он ухмыльнулся.

— Мг.

— Ну это ж реально круто. Никаких людей, можно есть попкорн как чудовище, и никто не будет шипеть «тише»!

— Только я.

— Ты не в счёт, — усмехнулась я и прошла к ряду посередине.

Мы сели.Он положил куртку на кресло рядом.Я устроилась поудобнее, поставила колу в подстаканник.

Эктор чуть склонился ко мне:

— Ты серьёзно веришь любовь как фильмах?

Я кивнула, глядя на экран:

— Не то чтобы верю, как в сказку. Просто... они напоминают, что иногда чувства — это не слабость. А причина держаться. И идти дальше.

Он не ответил сразу.Я посмотрела на него — он смотрел не на экран, а на меня.

— Интересная точка зрения, — тихо сказал он.

— Это просто кино, Форт.Не напрягайся.

Он усмехнулся:

— Я не напрягаюсь. Я... слушаю.

⸻

Форт.

Я сидел в полутьме, с колой в руке, но фильм почти не замечал.

На экране кто-то кого-то спасал от разбитого сердца, кто-то кричал под дождём «не уезжай», а кто-то говорил, что любовь — это когда остаёшься, даже если больно.

А я просто смотрел на неё.

Аня устроилась в кресле, как будто дома: ноги под себя, руки на коленях, волосы свободно спадают на плечи. Время от времени она тихо смеялась — не слишком громко, но искренне.

Она, правда, любит такие фильмы.Где всё сложно, но честно. Где все рвутся в клочья, но всё равно остаются рядом.

Я смотрел — и думал:

После всего, что с ней было,После того, что я сам сделал,Она всё ещё может вот так улыбаться.Смеяться.Смотреть и верить, что чувства — это не слабость.

Как она это делает?

Я рядом — и всё равно будто не могу дотянуться.Она не боится чувств.А я...Я их маскирую под правила, под договоры, под сарказм.

Она — светлая.Не глупая. Не наивная.Просто настоящая.

И мне от этого только хуже.Потому что рядом с ней я слишком хорошо понимаю,насколько сам давно забыл, как это — быть собой. ———-

Фильм закончился.Зал медленно наполнился мягким светом.Титры катились по экрану, но мы уже встали.

Аня первой шагнула в проход, не дожидаясь, пока я что-то скажу.

— Мне так понравилось, — сказала она, обернувшись, — не знаю почему, но... знаешь, вот бывает, когда смотришь и чувствуешь, что хочешь просто жить. Вот так. Жить дольше. Глубже. Настояще.

Я не ответил. Просто смотрел, как она улыбается.Слишком настоящая, чтобы это игнорировать.

Мы вышли в холл. Людей почти не было.Она вздохнула — счастливо, тихо — и пошла вперёд к двери.

Я шёл чуть позади.В одной руке — её пальто. Я даже не сразу понял, что всё это время нёс его.

Когда мы подошли к выходу, она чуть поёжилась от холодного воздуха.

Я молча шагнул ближе.Развернул пальто.Осторожно накинул ей на плечи, как будто это самое естественное действие на свете.

Она посмотрела через плечо — коротко, но с тем самым выражением, когда человек не знает, что сказать.Потому что в этом жесте было больше, чем в словах.

Я помог поправить ворот.Молча.Потом сказал:

— Уже почти час ночи.

— Ага, — отозвалась она, натягивая рукава. — Время летит, когда ты не притворяешься.

Я посмотрел на улицу.Ночной город был пустой, как будто вымер. Барселона спала.

— Прогуляемся?

Она повернулась ко мне.Секунду смотрела.Потом кивнула.

— Прогуляемся.

———-

Мы шли по пустой аллее.Фонари светили тускло, будто боялись разбудить ночь.В воздухе — тишина, только шелест деревьев и наши шаги по гравию.

Аня шла рядом, руки в карманах пальто, взгляд — вперёд.Лицо спокойное. Но я знал — у неё никогда не бывает просто спокойно.

Я спросил:

— У тебя есть брат? Или сестра?

Она покосилась на меня, потом снова вперёд:

— Нет.

— Понятно. — Я кивнул. — Я тоже один.

Она не ответила.Шаг. Ещё шаг. Тишина.

Я добавил, чуть тише:

— Родители?

Она не сразу среагировала.Будто слова прошли сквозь неё, не зацепив.А потом — как будто что-то внутри сместилось.

Она сглотнула.Посмотрела на меня. Медленно.В глазах — не боль, не злость. Стена.

— Нет.

Только одно слово. Холодное. Обрезанное. Без деталей.

Я на секунду замолчал, но всё же спросил:

— Что случилось?

Она остановилась.Смотрела прямо. Впереди — скамейка, пустой пруд, тихий парк.

— Не твоё дело, — сказала она.

Не резко. Не грубо.Просто... точно.

Я кивнул.И мы снова пошли. Молча.

Иногда в тишине звучит больше, чем в длинных разговорах.

Мы шли дальше.

Тишина будто стала плотнее.Фонари казались дальше, чем были.И каждый шаг отдавался в ушах.

Я набрал в грудь воздуха.

— Извини, — сказал я, не глядя на неё. — Не хотел лезть. Просто... спросил.

— Я знаю, — тихо ответила она. — Всё в порядке.

Но не было.

Я почувствовал, как она отдалилась.Не физически — шаг всё такой же ровный, рядом.Но... будто за дверью, которую я случайно захлопнул.

— Просто иногда ты... — начал я, но не закончил.

Она посмотрела в сторону.

— Что?

— Ты умеешь делать вид, что у тебя всё в порядке.Но это... не всегда правда.

Она усмехнулась.

— А ты?Ты не делаешь вид?Ты — король контроля, Форт. Ты улыбаешься, когда тебе хочется орать.Ты весь из «всё нормально».Так что давай без морали.

Я замолчал.Она — тоже.

Но шаги остались рядом.Она не ушла вперёд. Не свернула. Не бросила разговор.

Просто... дала понять: пока не время.Но возможно, когда-нибудь — будет.———

Они подошли к подъезду.Ночь укрыла город — уже не уютная, а почти стеклянная.Фонари светили тускло, как будто устали.

Я остановился первым.

Аня сделала шаг вперёд.Остановилась.Повернулась ко мне.

Несколько секунд — тишина.

Просто смотрели друг на друга.Никаких слов. Только вечер и эта странная, хрупкая близость.

Потом она тихо сказала:

— Завтра понедельник.

Я кивнул, чуть усмехнувшись.

— Помню.Помню, что тебя не существует в этот день.

— Очень удобно, да?

— Спокойной ночи, Анна.

— Спокойной ночи, Форт.

Она повернулась и вошла в подъезд.Я стоял ещё секунду. Потом развернулся, сел в машину и уехал.

⸻

Анна.

Я открыла дверь.Квартира встретила привычной тишиной.

Прошла вглубь — и увидела Бертy.Она спала на диване, свернувшись в одеяле, которое наполовину сползло на пол.

Я подошла, аккуратно подняла плед, укрыла её.Она что-то пробормотала во сне, дёрнула рукой.Я улыбнулась.

— Ты ж вся перекрутилась.

Потом прошла в свою комнату.

Там было темно. Я не включала свет.Села на кровать.Выдохнула.

На стене — тот самый портрет.Фотография.Эктор. 16 лет. Ещё почти мальчик. Чужой.

Я встала, подошла.Сняла её.Из ящика стола достала другую. Новую.

Ему уже восемнадцать.Чуть другие черты. Чётче взгляд.Но всё тот же Форт.

Я поменяла фото.Пальцы задержались на рамке.

— Всё равно чудовище, — шепнула я.Но почему-то... улыбнулась.

———————————————-

Вот такая милая глава) 🥹 Переходите в мой тгк: rrivishkka_ Узнай первым о выходе глав,оставь отзыв,подкинь идею)