***

Станция Хибия, Токио.Поезд точно по расписанию.Она сидит у окна, в белом свитере крупной вязки.

''Осторожно: двери открываются небесами'',ровно в восемь пятнадцать.В наушниках шепчет джаз.

Она держит в руках книгу, (катакана, три иероглифа).Как всегда - очень умную,как всегда - непонятную.За окном пробегают столбы, провода и домики,облака в форме сладкой сахарной ваты.

Как хотел бы я с ней встретитьсяглазами,словами,пальцами.

Ровная черная челка, ямочки на щеках.Длинная юбка клетчатая, браслеты на тонких руках.

''Сегодня точно возьму ее номер'',/сталкиваемся глазами/поднебесная Ками, любой станет в нее верующим.

''Осторожно: двери закрываются небесами.''

Я поднимаюсь,и выхожунаследующей.

*

Станция Хибия, Токио.Поезд точно по расписанию.Она сидит у окна, в белом свитере крупной вязки.Полупрозрачна.Сквозь нее видно гранимонохромного города, потерявшего свои краски.

Я узнал: семнадцатого, два года ранее,здесь погибла девушка, бросившись под состав.Двадцать два. Судзуки Икуми (так ее звали).

/болит каждая клетка, ноет каждый сустав/

Поезд-призрак отходит с пустой платформы.Мертвые смотрят сквозь.Заняты все места.Скоростной состав исчезает, теряя облик и форму.

А в груди тихо-тихо,и сладкопоетпустота.