64

Март 1918 г. Москва — Петроград Дорогой, любимый, зверски милый Лилик! Отныне меня никто не сможет упрекнуть в том, что я мало читаю, — я всё время читаю твоё письмо. Не знаю, буду ли я от этого образованный, но весёлый я уже. Если рассматривать меня как твоего щенёнка, то скажу тебе прямо — я тебе не завидую, щенёнок у тебя неважный: ребро наружу, шерсть, разумеется, клочьями, а около красного глаза, специально, чтоб смахивать слезу, длинное облезшее ухо. Естествоиспытатели утверждают, что щенёнки всегда становятся такими, если их отдавать в чужие нелюбящие руки. Не бываю нигде. От женщин отсаживаюсь стула на три, на четыре — не надышали б чего вредного. Спасаюсь изданием. С девяти в типографии. Сейчас издаем «Газету футуристов». Больше всего на свете хочется к тебе. Если уедешь куда, не видясь со мной, будешь плохая. Пиши, детанька. Будь здоров, милый мой Лучик! Целую тебя, милый, добрый, хороший! Твой Володя