10
18 августа 2016, 14:07В один из ближайших вечеров произошел давно назревший,давно рокотавший и наконец тяжело грянувший,-- напрасный,безобразно громкий, но неизбежный,-- разговор. Она только чтовернулась из санатории, жадно ела гречневую кашу ирассказывала, что Лужину лучше, Родители переглянулись, итут-то и началось. "Я надеюсь,-- звучно сказала мать,-- что ты отказалась отсвоего безумного намерения". "Еще, пожалуйста",-- попросилаона, протягивая тарелку. "Из известного чувстваделикатности..."-- продолжала мать, и тут отец быстроперехватил эстафету. "Да,-- сказал он,-- из деликатности твоямать ничего тебе не говорила эти дни,-- пока не выяснилосьположение твоего знакомого. Но теперь ты должна нас выслушать.Ты знаешь сама: главное наше желание, и забота, и цель, ивообще... желание -- это то, чтоб тебе было хорошо, чтоб тыбыла счастлива и так далее. А для этого..." "В мое время простобы запретили,-- вставила мать,-- и все тут". "Нет, нет, при чемтут запрет. Ты вот послушай, душенька. Тебе не восемнадцатьлет. а двадцать пять, и вообще я не вижу во всем, чтослучилось, какого-нибудь увлечения, поэзии". "Ей простонравится делать все наперекор,-- опять перебила мать.-- Этотакой сплошной кошмар..." "О чем вы собственно говорите?"--наконец спросила дочь и улыбнулась исподлобья, мягкооблокотившись на стол и переводя глаза с отца на мать. "О том,что пора выбросить дурь из головы,-- крикнула мать.-- О том,что брак с полунормальным нищим совершенная ересь". "Ох",--сказала дочь и, протянув по столу руку, опустила на нее голову."Вот что,-- снова заговорил отец.-- Мы тебе предлагаем поехатьна Итальянские озера. Поехать с мамой на Итальянские озера. Тыне можешь себе представить, какие там райские места. Я помню,что когда я впервые увидел Изола Белла..." У нее запрыгалиплечи от мелкого смеха; затем она подняла голову и продолжалатихо смеяться, не открывая глаз. "Объясни, чего же тыхочешь",-- спросила мать и хлопнула по столу. "Во-первых,--ответила она,-- чтобы не было такого крика. Во-вторых, чтобыЛужин совсем поправился". "Изола Белла это значит ПрекрасныйОстров,-- торопливо продолжал отец, стараясь многозначительнойужимкой показать жене, что он один справится.-- Ты не можешьсебе представить... Синяя лазурь, и жара, и магнолии, ипревосходные гостиницы в Стрезе,-- ну, конечно, теннис,танцы... И особенно я помню,-- как это называется,-- такиесветящиеся мухи..." "Ну, а потом что?-- с хищным любопытствомспросила мать.-- Ну, а потом, когда твой друг,-- если неокочурится..." "Это зависит от него,-- по возможности спокойносказала дочь.-- Я этого человека не могу бросить на произволсудьбы. И не брошу. Точка". "Будешь с ним в желтом доме,--живи, живи, матушка!" "В желтом или синем..."-- начала сдрожащей улыбкой дочь. "Не соблазняет Италия?" -- бодро крикнулотец. "Сумасшедшая... Я поседела из-за тебя! Ты не выйдешь заэтого шахматного обормота!" "Сама обормот. Если захочу, выйду.Ограниченная и нехорошая женщина..." "Ну-ну-ну, будет,будет",-- бубнил отец. "Я его больше сюда не впущу,--задыхалась мать.-- Вот тебе крест". Дочь беззвучно расплакаласьи вышла из столовой, стукнувшись мимоходом об угол буфета ижалобно сказав "черт возьми!". Буфет долго и обиженно звенел. "Не надо было так",-- шепотом сказал отец. "Заступайся,заступайся, голубчик..." "Да нет, я ничего. Только мало ли чтобывает. Человек переутомился, сдал, как говорится. Можетбыть,-- Бог его знает!-- может быть, действительно после такойвстряски он изменится к лучшему... Я, знаешь, пойду посмотреть,что она делает". А на следующий день он долго беседовал со знаменитымпсихиатром, в санатории которого лежал Лужин. У психиатра былачерная ассирийская борода и влажные, нежные глаза, которыечудесно переливались, пока он слушал собеседника. Он сказал,что Лужин не эпилептик и не страдает прогрессивным параличом,что его состояние есть последствие длительного напряжения ичто, как только с Лужиным можно будет столковаться, придетсяему внушить, что слепая страсть к шахматам для него гибельна, ичто на долгое время ему нужно от своей профессии отказаться ивести совершенно нормальный образ жизни. "Ну, а жениться такомучеловеку можно?" "Что же,-- если он не импотент...-- нежноулыбнулся профессор.-- Да и в супружестве есть для него плюс.Нашему пациенту нужен уход, внимание, развлечения. Этовременное помутнение сознания, которое теперь постепеннопроходит. Насколько можно судить,-- наступает полноепрояснение". Слова психиатра произвели дома легкую сенсацию. "Значит,шахматам капут? -- с удовлетворением отметила мать.-- Что жеэто от него останется,-- одно голое сумасшествие?" "Нет-нет,--сказал отец.-- О сумасшествии нет никакой речи. Человек будетздоров. Не так страшен черт, как его малютки. Я сказал"малютки",-- ты слышишь, душенька?" Но дочь не улыбнулась,только вздохнула. По правде сказать, она чувствовала себя оченьусталой. Большую часть дня она проводила в санатории, и былочто-то невероятно утомительное в преувеличенной белизне всегоокружающего и в бесшумных белых движениях сестер. Все еще оченьбледный, обросший щетиной, в чистой рубашке, Лужин лежалнеподвижно. Правда, бывали минуты, когда он поднимал подпростыней колено или мягко двигал рукой, да и в лице проходилилегкие теневые перемены и в раскрытых глазах бывал иногда почтиосмысленный свет,-- но все же только и можно было о немсказать, что он неподвижен,-- тягостная неподвижность,изнурительная для взгляда, искавшего в ней намека насознательную жизнь. И взгляд нельзя было отвести,-- такхотелось проникнуть под этот желтовато-бледный лоб, которыйизредка сморщивался от неведомого внутреннего движения,проникнуть в неведомый туман, трудно шевелящийся, пытающийся,быть может, распутаться, сгуститься в отдельные земные мысли.Да, было движение, было. Безобразный туман жаждал очертаний,воплощений, и однажды во мраке появилось как бы зеркальноепятнышко, и в этом тусклом луче явилось Лужину лицо с чернойкурчавой бородой, знакомый образ, обитатель детских кошмаров.Лицо в тусклом зеркальце наклонилось, и сразу просветзатянулся, опять был туманный мрак и медленно рассеивавшийсяужас. И по истечении многих темных веков -- одной земной ночи-- опять зародился свет, и вдруг что-то лучисто лопнуло, мракразорялся, и остался только в виде тающей теневой рамы, посредикоторой было сияющее голубое окно. В этой голубизне блестеламелкая, желтая листва, бросая пятнистую тень на белый ствол,скрытый пониже темно-зеленой лапищей елки; и сразу это видениенаполнилось жизнью, затрепетали листья, поползли пятна постволу, колыхнулась зеленая липа, и Лужин, не выдержав, прикрылглаза, но светлое колыхание осталось под веками. "Там, в роще,я что-то зарыл",-- блаженно подумал он. И только хотелвспомнить, что именно, как услышал над собой шелест и дваспокойных голоса. Он стал вслушиваться, стараясь понять, гдеон, и почему на лоб легло что-то мягкое и холодное, Погодя, онснова открыл глаза. Толстая белая женщина держала ладонь у негона лбу,-- а там, в окне, было все то же счастливое сияние. Онподумал, что сказать, и, увидев на ее груди приколотые часики,облизал губы и спросил, который час. Сразу кругом произошлодвижение, женщины зашептались, и с удивлением Лужин заметил,что понимает их язык, сам может на нем говорить. "Которыйчас""-- повторил он. "Девять часов утра,-- сказала одна изженщин,-- Как вы себя чувствуете?" В окно, если чутьприподняться, был виден забор, тоже в пятнах теней."По-видимому, я попал домой",-- в раздумий проговорил Лужин иопять опустил пустую, легкую голову на подушку. Он слышалнекоторое время шепот, легкий звон стекла... Ему показалось,что нелепость всего происходящего чем-то приятна, и чтоудивительно хорошо лежать, не двигаясь. Так он незаметно заснули, когда проснулся, увидел опять голубой блеск русской осени.Но что-то изменилось, кто-то незнакомый появился рядом с егопостелью. Лужин повернул голову: на стуле справа сидел господинв белом, с черной бородой, и внимательно смотрел улыбающимисяглазами. Лужин смутно подумал, что он похож на мужика смельницы, но сходство сразу пропало, когда господин заговорил:"Карашо?"-- дружелюбно осведомился он. "Кто вы?"-- спросилЛужин по-немецки. "Друг,-- ответил господин,-- верный друг. Выбыли больны, но теперь здоровы. Слышите,-- совершенно здоровы".Лужин стал думать над этими словами, но господин не дал емудодуматься и ласково сказал; "Вы должны лежать тихо. Отдыхайте.Побольше спите". Так Лужин вернулся обратно из долгого путешествия,растеряв по дороге большую часть багажа, и лень быловосстанавливать пропажу. Эти первые дни выздоровления были тихии плавны; женщины в белом вкусно кормили его; приходилобворожительный бородач, и говорил приятные вещи, и смотрелагатовым взглядом, который теплом разливался по телу. ВскореЛужин стал замечать, что в комнате бывает еще кто-то,--трепетное, неуловимое присутствие. Раз, когда он проснулся,кто-то беззвучно и торопливо уходил, как бы знакомый шепотвозник рядом и сразу погас. И в разговоре бородатого другастали мелькать намеки на что-то таинственное и счастливое; онобыло в воздухе вокруг него, и в осенней прелести окна, идрожало где-то за дверью,-- загадочное, увертливое счастье. ИЛужин постепенно стал понимать, что райская пустота, в которойвитают его прозрачные мысли, со всех сторон заполняется. Но емуповезло: первым явилось наиболее счастливое видение его жизни. Предупрежденный о близости прекрасного события, он смотрелсквозь решетку изголовья на белую дверь и ждал, что вот сейчасона откроется, и сбудется наконец предсказание. Но дверь неоткрывалась. Вдруг сбоку, вне поля его зрения, что-тошелохнулось. Под прикрытием большой ширмы кто-то стоял исмеялся. "Иду, иду, один момент",-- забормотал Лужин,высвобождая ноги из-под простыни и вытаращенными глазами ищапод стулом, рядом с постелью, какой-нибудь обуви. "Никуда вы непойдете",-- сказал голос, и розовое платье мгновенно заполнилопустоту. То, что его жизнь прежде всего озарилась именно с этойстороны, облегчило его возвращение. Некоторое еще времяоставались в тени жестокие громады, боги его бытия. Произошелнежный оптический обман: он вернулся в жизнь не с той стороны,откуда вышел, и работу по распределению его воспоминаний взялона себя то удивительное счастье, которое первым встретило его.И когда, наконец, эта область жизни была полностьювосстановлена, и вдруг, с грохотом обрушившейся стены, появилсяТурати, турнир и все предыдущие турниры,-- этому же счастьюудалось увести сопротивлявшийся образ Турати и положить обратнов ящик зашевелившиеся было шахматные фигуры. Как только ониопять оживали, их твердо захлопывали снова -- и борьбапродолжалась недолго. Помогал доктор, дорогие каменья его глазпереливались и таяли; он говорил о том, что кругом свободный исветлый мир, что игра в шахматы -- холодная забава, котораясушит и развращает мысль, и что страстный шахматист так женелеп, как сумасшедший, изобретающий перпетуум мобиле илисчитающий камушки на пустынном берегу океана. "Я вас перестанулюбить,-- говорила невеста,-- если вы будете вспоминать ошахматах,-- а я вижу каждую мысль, так что держитесь". "Ужас,страдание, уныние,-- тихо говорил доктор,-- вот что порождаетэта изнурительная игра". И он доказывал Лужину, что сам Лужинхорошо это знает, что Лужин не может подумать о шахматах безотвращения, и, таинственным образом тая, переливаясь и блаженноуспокаиваясь, Лужин соглашался с его доводами. И по огромному,прекрасно пахнувшему санаторскому саду Лужин прогуливался вновеньких ночных туфлях из мягкой кожи и одобрительно отзывалсяо георгинах, и рядом шла его невеста и почему-то думала очитанной в детстве книжке, где все неприятности в жизни одногогимназиста, бежавшего из дома со спасенной им собакой,разрешались удобной для автора горячкой (не тифом, нескарлатиной, а просто горячкой), и нелюбимая дотоле молодаямачеха так ухаживала за ним, что он ее вдруг начинал ценить извать мамой, и теплая слезинка скатывалась по щеке, и все былоочень хорошо. "Лужин здоров",-- сказала она, с удыбкой глядя наего тяжелый профиль (профиль обрюзгшего Наполеона), опасливосклоненный над цветком, который,-- Бог его знает,-- могукусить. "Лужин здоров. Лужин гуляет. Лужин очень милый". "Непахнет",-- баском сказал Лужин. "И не должно пахнуть,--ответила она, взяв его под руку.-- Это у георгин не принято. Авон тот белый господин -- табак. Он здорово пахнет ночью. Когдая была маленькая, я всегда высасывала сок из серединки. Теперьуже невкусно". "У нас в саду...-- начал Лужин и задумался,щурясь на клумбы.-- Имелись вот эти цветочки,-- сказал он.--Сад был вполне презентабельный". "Астры,-- пояснила она.-- Я ихне люблю. Они жесткие. А в нашем саду..." Вообще много говорилось о детстве. Говорил и профессор,расспрашивал Лужина: "У вашего отца была земля? Не правда ли?"Лужин кивал. "Земля, деревня-- это превосходно,-- продолжалпрофессор.-- У вас были, верно, лошади, коровы?" Кивок. "Дайтемне представить себе ващ дом... Кругом вековые деревья... Домбольшой, светлый. Ваш отец возвращается с охоты..." Лужинвспомнил, как однажды отец принес толстого, неприятногоптенчика, найденного в канаве. "Да",-- неуверенно ответилЛужин. "Какие-нибудь подробности,-- мягко попросил профессор.--Пожалуйста. Прошу вас. Меня интересует, чем вы занимались вдетстве, как играли. У вас были, наверное, солдатики..." Но Лужин при этих беседах оживлялся редко. Зато мысль его,беспрестанно подталкиваемая такими расспросами, возвращаласьснова и снова к области его детства. То, что он вспоминал,невозможно было выразить в словах,-- просто не было взрослыхслов для его детских впечатлений,-- а если он и рассказывалчто-нибудь, то отрывисто и неохотно,-- бегло намечая очертания,буквой и цифрой обозначая сложный, богатый возможностями ход.Дошкольное, дошахматное детство, о котором он прежде никогда недумал, отстраняя его с легким содроганием, чтобы не найти в немдремлющих ужасов, унизительных обид, оказывалось нынеудивительно безопасным местом, где можно было совершатьприятные, не лишенные пронзительной прелести экскурсии. Лужинсам не мог понять, откуда волнение,-- почему образ толстойфранцуженки с тремя костяными пуговицами сбоку, на юбке,которые сближались, когда ее огромный круп опускался вкресло,-- почему образ, так его раздражавший в то время, теперьвызывает чувство нежного ущемления в груди. Он вспоминал, как впетербургском доме ее астматическая тучность предпочиталалестнице старомодный, водой движимый лифт, который швейцарпускал в ход при помощи рычага на стене вестибюля. "Впуть-дорогу",-- неизменно говорил швейцар, закрывая за нейдверные половинки, и тяжкий, отдувающийся, вздрагивающий лифтмедленно полз вверх по толстому бархатному шнуру, и мимо лифта,по облупленной стене, видной сквозь стекло, медленно спускалисьтемные географические пятна, те пятна сырости и старости, средикоторых, как и среди небесных облаков, господствует мода наочертания Черного моря и Австралии. Иногда маленький Лужинподнимался вместе с ней, но чаще оставался внизу и слушал, какв вышине, за стеной, трудно взбирается лифт,-- и он всегданадеялся, маленький Лужин, что лифт на полпути застрянет.Частенько так и случалось. Шум прекращался, из неизвестногомеждустенного пространства доносился вопль о помощи; швейцарвнизу двигал, гакая, рычагом, и открывал дверь в черноту и,глядя вверх, деловито спрашивал: "Поехали?" Наконец что-тосодрогалось, приходило в движение, и через некоторый срокспускался лифт -- уже пустой. Пустой. Бог весть, что случилосьс ней,-- быть может, доехала она уже до небес и там осталась,со своей астмой, лакричными конфетами и пенсне на черномшнурке. Пустым вернулось воспоминание, и в первый раз, бытьможет, за всю свою жизнь Лужин задался вопросом,-- куда же,собственно говоря, все это девается, что сталось с егодетством, куда уплыла веранда, куда уползли, шелестя в кустах,знакомые тропинки? Непроизвольным движением души он этих тропинок искал всанаторском саду, но у клумб был другой очерк, и березы былиразмещены иначе, и просветы в их рыжей листве, налитые осеннейсиневой, никак не соответствовали рисунку тех памятныхберезовых просветов, на которые он эти вырезанные части лазуритак и этак накладывал. Неповторим как будто был тот далекиймир, в нем бродили уже вполне терпимые, смягченные дымкойрасстояния образы его родителей, и заводной поезд с жестянымвагоном, выкрашенным под фанеру, уходил жужжа под воланыкресла, и Бог знает, что думал при этом кукольный машинист,слишком большой для паровоза и потому помещенный в тендер. Таково было детство, охотно посещаемое теперь мысльюЛужина. Затем шла другая пора, долгая шахматная пора, о которойи доктор и невеста говорили, что это были потерянные годы,темная пора духовной слепоты, опасное заблуждение,--потерянные, потерянные годы. О них не следовало вспоминать. Тамтаился, как злой дух, чем-то страшный образ Валентинова. Ладно,согласимся, довольно,-- потерянные годы,-- долой их,--забыто,-- вычеркнуто из жизни. И, если так исключить их, светдетства непосредственно соединялся с нынешним светом, выливалсяв образ его невесты. Она выражала собой все то ласковое иобольстительное, что можно было извлечь из воспоминанийдетства,-- словно пятна света, рассеянные по тропинкам сада намызе, срослись теперь в одно теплое, цельное сияние. "Радуешься?-- уныло спросила мать, глядя на ее оживленноелицо.-- Скоро сыграем свадьбу?" "Скоро,-- ответила она ибросила свою кругленькую серую шляпу на диван.-- Во всякомслучае он на днях оставит санаторию". "Здорово твоему отцувлетит,-- марок тысяча". "Я сейчас по всем книжным магазинамрыскала,-- вздохнула дочь.-- Он непременно требовал Жюль Вернаи Шерлока Холмса. И оказывается, что он никогда не читалТолстого". "Конечно-- он мужик,-- пробормотала мать,-- Я всегдаэто говорила". "Слушай, мама,-- сказала она, слегка хлопаяперчаткой по пакету с книгами,-- давай условимся. Ссегодняшнего дня больше никаких таких милых замечаний. Этоглупо, унизительно для тебя и, главное, совершенно ни к чему"."Не выходи ты за него замуж,-- изменившись в лице, проговориламать.-- Не выходи. Умоляю тебя. Ну, хочешь,-- я бухнусь передтобой на колени..." И, опираясь одной рукой о кресло, она сталас трудом сгибать ногу, медленно опуская свое большое, слегкапохрустывавшее тело. "Пол продавишь",-- сказала дочь и,захватив книги, вышла из комнаты. Путешествие Фогга и мемуары Холмса Лужин прочел в два дняи, прочитав, сказал, что это не то, что он хотел,-- неполное,что ли, издание. Из других книг ему понравилась "Анна Каренина"-- особенно страницы о земских выборах и обед, заказанныйОблонским. Некоторое впечатление произвели на него и "Мертвыедуши", причем он в одном месте неожиданно узнал целый кусок,однажды в детстве долго и мучительно писанный им под диктовку.Кроме так называемых классиков, невеста ему приносила и всякиеслучайные книжонки легкого поведения -- труды галльскихновеллистов. Все, что только могло развлечь Лужина, былохорошо-- даже эти сомнительные новеллы, которые он сосмущением, но с интересом читал. Зато стихи (например, томикРильке, который она купила по совету приказчика) приводили егов состояние тяжелого недоумения и печали. Соответственно с этимпрофессор запретил давать Лужину читать Достоевского, который,по словам профессора, производит гнетущее действие на психикусовременного человека, ибо, как в страшном зеркале... "Ах, господин Лужин не задумывается над книгой,-- веселосказала она.-- - А стихи он плохо понимает из-за рифм, рифмыему в тягость". И странная вещь: несмотря на то, что Лужин прочел в жизниеще меньше книг, чем она, гимназии не кончил, ничем другим неинтересовался, кроме шахмат,-- она чувствовала в нем призраккакой-то просвещенности, недостающей ей самой. Были заглавиякниг и имена героев, которые почему-то были Лужину по-домашнемузнакомы, хотя самих книг он никогда не читал. Речь его быланеуклюжа, полна безобразных, нелепых слов,-- но иногдавздрагивала в ней интонация неведомая, намекающая на какие-тодругие слова, живые, насыщенные тонким смыслом, которые онвыговорить не мог. Несмотря на невежественность, несмотря наскудость слов, Лужин таил в себе едва уловимую вибрацию, теньзвуков, когда-то слышанных им. Ни об его некультурности, ни о прочих его недостатках матьбольше не говорила, после того дня, когда, оставшись одна вколенопреклоненном положении, она всласть нарыдалась, щекойприложившись к ручке кресла. "Я бы все поняла,-- сказала онапотом мужу,-- все поняла и простила бы, если бы онадействительно любила его. Но в том-то и ужас..." "Нет, это несовсем так,-- прервал муж.-- Мне тоже сперва казалось, что всеэто чисто головное. Но ее отношение к его болезни меня убеждаетв обратном. Конечно, такой союз опасен, да и она могла бы лучшевыбрать... Хотя он из старой дворянской семьи, но его узкаяпрофессия наложила на него некоторый оттенок. Вспомни Ирину,которая стала актрисой,-- вспомни, какой она потом приехала кнам. Все же, не взирая на эти все дефекты, я считаю, что ончеловек хороший. Вот ты увидишь, он займется теперькаким-нибудь полезным делом. Я не знаю, как ты, но я просто нерешаюсь больше ее отговаривать. По-моему, если уж хочешь знатьмое мнение,-- следует, скрепя сердце, принять неизбежное". Он говорил долго и бодро, держась очень прямо и стучакрышечкой портсигара. "Я только одно чувствую,-- повторяла жена,-- она его нелюбит".
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!