О потере

Потерял боец кисет,Заискался, - нет и нет.

Говорит боец:- Досадно.Столько вдруг свалилось бед:Потерял семью. Ну, ладно.Нет, так на? тебе - кисет!

Запропастился куда-то,Хвать-похвать, пропал и след.Потерял и двор и хату.Хорошо. И вот - кисет.

Кабы годы молодые,А не целых сорок лет...Потерял края родные,Всё на свете и кисет.

Посмотрел с тоской вокруг:- Без кисета, как без рук.В неприютном школьном домеМужики, не детвора.Не за партой - на соломе,Перетёртой, как костра?.

Спят бойцы, кому досуг.Бородач горюет вслух:

- Без кисета у махоркиВкус не тот уже. Слаба!Вот судьба, товарищ Тёркин. -Тёркин:- Что там за судьба!

Так случиться может с каждым, -Возразил бородачу, -Не такой со мной однаждыСлучай был. И то молчу.

И молчит, сопит сурово.Кое-где привстал народ.Из мешка из вещевогоТёркин шапку достаёт.

Просто шапку меховую,Той подругу боевую,Что сидит на голове.Есть одна. Откуда две?

- Привезли меня на танке, -Начал Тёркин, - сдали с рук.Только нет моей ушанки,Непорядок чую вдруг.

И не то чтоб очень зябкий, -Просто гордость у меня.Потому, боец без шапки -Не боец. Как без ремня.

А девчонка перевязкуНежно делает, с опаской,И, видать, сама онаВ этом деле зелена.

- Шапку, шапку мне, иначеНе поеду! - Вот дела.Так кричу, почти что плачу,Рана трудная была.

А она, девчонка эта,Словно «баюшки-баю»:- Шапки вашей, - молвит, - нету,Я вам шапку дам свою.

Наклонилась и надела.- Не волнуйтесь, - говоритИ своей ручонкой белойОбкололась: был небрит.

Сколько в жизни всяких шапокЯ носил уже - не счесть,Но у этой даже запахНе такой какой-то есть...

- Ишь ты, выдумал примету.- Слышал звон издалека.- А зачем ты шапку этуСохраняешь?- Дорога?.

Дорога бойцу, как память.А ещё сказать могуПо секрету, между нами, -Шапку с целью берегу.

И в один прекрасный вечерВдруг случится разговор:«Разрешите вам при встречеГоловной вручить убор...»

Сам привстал Василий с местаИ под смех бойцов густой,Как на сцене, с важным жестомОбратился будто к той,Что пять слов ему сказала,Что таких ребят, как он,За войну перевязала,Может, целый батальон.

- Ишь, какие знает речи,Из каких политбесед:«Разрешите вам при встрече...»Вон тут что. А ты - кисет.

- Что ж, понятно, холостомуМного лучше на войне:Нет тоски такой по дому,По детишкам, по жене.

- Холостому? Это точно.Это ты как угадал.Но поверь, что я нарочноНе женился. Я, брат, знал!

- Что ты знал! Кому другомуЗнать бы лучше наперёд,Что уйдёт солдат из дому,А война домой придёт.

Что пройдёт она потопомПо лицу земли живойИ заставит рыть окопыПеред самою Москвой.Что ты знал!..- А ты постой-ка,Не гляди, что с виду мал,Я не столько,Не полстолько, -Четверть столько! -Только знал.

- Ничего, что я в колхозе,Не в столице курс прошёл.Жаль, гармонь моя в обозе,Я бы лекцию прочёл.

Разреши одно отметить,Мой товарищ и сосед:Сколько лет живём на свете?Двадцать пять! А ты - кисет.

Бородач под смех и гомонРоет вновь труху-солому,Перещупал всё вокруг:- Без кисета, как без рук...

- Без кисета, несомненно,Ты боец уже не тот.Раз кисет - предмет военный,На-ко мой, не подойдёт?

Принимай, я - добрый парень.Мне не жаль. Не пропаду.Мне ещё пять штук подарятВ наступающем году.

Тот берёт кисет потёртый,Как дитя, обновке рад...

И тогда Василий ТёркинСловно вспомнил:- Слушай, брат,

Потерять семью не стыдно -Не твоя была вина.Потерять башку - обидно,Только что ж, на то война.

Потерять кисет с махоркой,Если некому пошить, -Я не спорю, - тоже горько,Тяжело, но можно жить,Пережить беду-проруху,В кулаке держать табак,Но Россию, мать-старуху,Нам терять нельзя никак.

Наши деды, наши дети,Наши внуки не велят.Сколько лет живём на свете?Тыщу?.. Больше! То-то, брат!

Сколько жить ещё на свете, -Год, иль два, иль тащи лет, -Мы с тобой за всё в ответе.То-то, врат! А ты - кисет...