Я не знаю, как тебя вернуть. Но я не уйду

Рассвет был мрачным.Дождь всё ещё бил по стеклу, будто отстукивал твои слёзы.Ты сидела на полу в его толстовке, обнимая себя, как будто могла собрать из осколков то, что чувствовала внутри.

Дом выглядел так, как ты: разбитым, пустым, тихим.

Ты почти не слышала, как открылась дверь.

Сначала шаги.Потом его голос:

— (Твоё имя)?Ты не ответила.Слишком устала.Слишком всё было слишком.

Он зашёл в комнату, остановился.— Чёрт... — тихо прошептал он, глядя на разбитую посуду, на подушку с пятнами от туши, на тебя, свернувшуюся на полу.

— Что случилось?.. — он бросился к тебе, упал на колени, протянул руки. — Ты в порядке? Что...

Ты отстранилась.Медленно, как будто прикасаться к нему — больнее, чем не трогать.

— Кто она была в баре? — прошептала ты, не глядя.— Что?— Не прикидывайся. Фото. Бар. Ты и Лиа. Сегодня. Вечером.— Я... я был в студии. Работал. Потом сел в такси и приехал домой. Я не...

Ты подняла на него глаза. В них — пустота, недоверие, боль.

— Я видела. Куртка твоя. Посадка. Она. Тот же взгляд, что и у двери. Я...

— Покажи фото.

Ты дрожащей рукой открыла телефон.Он взял его.Смотрел молча. Долго.

Потом встал.Сел на диван, уставившись в одну точку.Словно вся энергия вышла из него.

— Это... — он провёл рукой по лицу. — Это старое. Это очень старое. Ещё до того, как мы с ней расстались. Я не знаю, кто это скинул. Но я клянусь, я не был с ней. Не сегодня. Не сейчас.— Докажи.— Как? — он сорвался. — Фото без даты, без метаданных. Мутное. Как? Ты хочешь, чтобы я доказывал, что не предал — в то время как ты разбита уже самой идеей, что я мог?

Ты не ответила.

Он подошёл ближе.Опустился на колени.Взял твои руки, холодные, в свои — тёплые, дрожащие.

— Посмотри на меня. — Он ждал. — Пожалуйста.

Ты подняла взгляд.А там — синяки под глазами. Слёзы. Страх.И правда. Не та, что требует доказательств, а та, что живёт в сердце.

— Я не знаю, как вернуть твоё доверие. Не знаю, как стереть её след. Не знаю, как победить призрак, если ты сама уже сдалась.

— Я не сдавалась, — прошептала ты. — Я просто устала. Я боюсь любить тебя настолько сильно, что от одной мысли потерять — я схожу с ума.

Он обнял тебя.Крепко. Молча.Словно хотел забрать всю боль себе.

— Я не уйду. Никогда. Даже если ты выгонишь. Я останусь за дверью. Под дождём. На лестнице. В твоей памяти. Я не предал, клянусь. Но если тебе надо — я докажу это каждый день.

Ты заплакала в его груди.Словно ребёнок.Словно всё, что держала в себе, наконец, нашло выход.

И только тогда он понял, насколько ты была одна — даже рядом с ним.