Внутренний шум

02:41.Экран заблокирован.Больше часа — ни одного уведомления.Я проверяю всё равно.Как будто в момент, когда я моргну, он — напишет.Как будто секунду назад что-то могло измениться.

Не изменилось.

Лежу на спине.Голова на подушке, тело в вакууме.Пустота между ребрами разрослась — как будто кто-то вдавливает кулак мне в грудь, медленно, без злобы. Просто... методично.

Он увидел.И ничего не сделал.

Я прокручиваю момент, когда сторис выложила.Вспоминаю всё:как держала камеру, как медленно провела взглядом по свету в комнате,как нажимала на его ник, как ждала круговую анимацию загрузки.

Была ли я наивной?

Нет.Я просто надеялась, что мы оба — слышим одну и ту же тишину.Что он тоже вспомнил. Хоть на секунду.Хоть что-то дрогнуло в нём.

А может, дрогнуло.Может, он смотрел дольше, чем надо.Может, сердце чуть ударилось о рёбра.Может, он хотел... но не стал.

И вот тут начинается самое страшное.Не то, что он не ответил.А то, что теперь я — в подвешенном состоянии.Как трек без окончания.Как строка, на которой оборвался бит.

Я встаю.Прохожу по тёмной комнате босиком, как по льду.Включаю свет в ванной.Смотрю в зеркало.

Глаза чужие.Усталые. Не разбитые — нет. Просто...вымытые.

Я достаю сигарету, хотя не курю.Просто держу её между пальцами, как будто это тоже жест —такой же, как сторис.Такой же безответный.

Потом — ложусь обратно.Телефон рядом, как собака, что не лает.Тёплый. Молчаливый. Потенциальный.

Я закрываю глаза.

И внутри головы звучит один и тот же вопрос:

"Он почувствовал хоть что-нибудь?"

Ответа нет.Только внутренний шум.