8

Время летело с какой-то безумной скоростью. Наш замкнутый контур на одиннадцатом этаже работал бесперебойно, но медийная жизнь требовала своего. «Хазяева» готовили масштабный выездной проект в другой город - три дня жестких съемок, авто-контента и круглосуточных IRL-трансляций. Это означало, что мне придется уехать. Впервые за всё время, что мы были вместе с Кеей.

Вечером перед вылетом я пришел к ней. Чемодан уже стоял собранный у меня в прихожей, а в кармане куртки ждал билет на самолет.Мы сидели на ковре в её гостиной. Кея перебирала карточки с картинками для работы - завтра у нее тоже был плотный день в кабинете. Юки лениво грыз резиновый мяч, периодически толкая меня носом в бок, словно чувствуя скорую разлуку.- Три дня - это быстро, Дань, - тихо сказала Кея, не отрываясь от своих карточек, но я видел, как подрагивали кончики её пальцев. - Ты даже оглянуться не успеешь. Проведете крутой движ, пацаны отснимут материал, и ты вернешься.- Да я знаю, - я вздохнул, подтянул колени к груди и обнял их руками. - Просто... я отвык от этого. Отвык засыпать под крики пацанов в гостиной отеля или под гул чата. Мне кажется, я приеду туда и буду чувствовать себя не в своей тарелке.

Кея отложила карточки в сторону, пододвинулась ближе и села на колени прямо передо мной. Её зеленые глаза смотрели с такой бесконечной поддержкой, что мне сразу стало стыдно за свое нытье.- Дань, послушай. Ты - часть этой команды. Пацаны тебя ждут, зрители тебя ждут. Это твоя работа, и ты делаешь её круто, - она мягко взяла меня за лицо своими ладонями, заставляя смотреть прямо на нее. - А твоя тишина никуда не денется. Она будет ждать тебя здесь, в квартире номер сорок два. Я буду заваривать твой чай, Юки будет спать на твоем коврике. Мы просто нажмем на паузу.Я накрыл её ладони своими, прижимаясь щекой к её теплой коже.- Обещаешь? - глупо переспросил я.- Обещаю, - Кея улыбнулась и коротко, но очень нежно поцеловала меня в губы. - А чтобы тебе там не было слишком шумно... я кое-что придумала.Она потянулась к дивану и протянула мне небольшие беспроводные наушники.- Я записала для тебя кое-что. Включишь в отеле перед сном, когда пацаны будут разносить номер.

________________________________________

На второй день съемок в Казани я сидел на кровати в гостиничном номере. За стеной Кореш и Парадеевич громко спорили по поводу сценария для завтрашнего стрима, из коридора доносился смех Илюхи, а мой телефон разрывался от уведомлений. Съемки были жесткими, мы укатались на машинах в хлам, лицо горело от холодного ветра, а голова раскалывалась.Я достал из кармана наушники, которые дала Кея, вставил их и открыл аудиосообщение в Telegram, которое она прислала перед моим сном.

Сначала в наушниках была тишина. А потом раздался тихий, размеренный стук дождя по подоконнику - тот самый звук, который мы слушали в нашем коридоре. И следом - мягкий, спокойный голос Кеи:

«Привет, Дань. Если ты это слушаешь, значит, день был сумасшедшим. Юки сейчас сопит рядом и передает, что его голова скучает по твоей руке. А я просто хочу напомнить тебе, что весь этот шум вокруг тебя - временный. Сделай глубокий вдох. Выдох. Скоро домой, Дань. Мы тебя ждем».

Я закрыл глаза и откинулся на подушки. Гул за стеной как будто мгновенно приглушили, словно кто-то повернул ручку громкости до минимума. Медийный Данила Горилла остался на съемочной площадке, а здесь, в темном гостиничном номере, обычный парень Даня засыпал с улыбкой на лице, зная, что его личный маршрут всегда ведет в одно и то же место. На одиннадцатый этаж.