ГЛАВА 1: Бункер. Год спустя

Музыка: Ramin Djawadi - «The Night King»

Бункер встречает его тишиной.

Не той тишиной, которая бывает, когда все спят. Не той, после которой кто-нибудь скажет: «Ты чего не спишь, Дин?»Другой. Мёртвой.

Пыль лежит на столе ровным слоем, как первый снег, который никто не видел. Воздух сухой, спёртый, пахнет старым железом и бумагой.

Джек стоит в проходе. Он смотрит на бункер, но не узнаёт его. Всё на месте. Всё как тогда. Но смысла нет. Пустота внутри - куда страшнее, чем Пустота снаружи.

Он помнит этот бункер другим.

Раньше здесь всегда было шумно. Дин ругался на кофеварку. Сэм перелистывал страницы так громко, будто хотел победить книгу в споре. Кас пытался помочь по хозяйству и неизбежно что-нибудь ронял.

Теперь кофеварка молчит. Книги собрали пыль. Кас не роняет ничего - потому что Каса нет.

Джек делает шаг. Подошва скользит по пыли. След остаётся чёткий, резкий - единственное живое пятно в этом склепе.

Год.

Ему сказали, что прошёл год. В той реальности, где люди живут, где Сэм стареет, где Клэр, наверное, научилась пить виски и не морщиться.

Чак сказал: «Дин умер на охоте. Геройской смертью. Так нужно».

Джек не поверил. И не потому, что он умный. А потому, что чувствовал. Дин не мог уйти тихо. Не мог оставить всех. И уж точно не мог умереть на какой-то захолустной охоте, вдали от Импалы, от Сэма, от Каса.

«Это не смерть, - думал Джек тогда. - Это клетка. Чак запер его в клетку, которую сам придумал. И теперь Дин умирает там снова и снова.»

А Сэм не знает. Сэм верит.

(ФОТО: Дин, Сэм, Кас. Старая, потрёпанная, углы затёрты. Дин улыбается как-то неловко, будто его заставили. Сэм смотрит в сторону. Кас... Кас просто есть, и этого достаточно.)

На столе она лежит. Единственное, что не тронула пыль. Будто кто-то сказал ей: «Оставайся. Они вернутся».

Джек медленно подходит. Он смотрит на фотографию, но не решается взять. Боится, что рассыплется. Боится, что рассыплется сам.

«Чарли когда-то рассказывала, как делали этот снимок.»

Дин кривился, потому что не любил фотографироваться. Сэм спорил, куда смотреть. А Кас... Чарли тогда сказала: «Кас, ты куда смотришь?» А Кас ответил: «Я смотрю туда, где буду счастлив».

Она не поняла. А Джек теперь понял. Кас смотрел на Дина. Всегда смотрел на Дина.

Джек всё же берёт фотографию. Пальцы чуть дрожат. Он проводит большим пальцем по лицам - Дина, Сэма, Каса. И чувствует, как под кожей загорается золотой свет.

- Я найду вас, - шепчет он. - Всех трёх. Даже если Чак спрятал вас в разные стороны реальности. Даже если ему придётся сжечь свой сценарий.

Фотография не отвечает. Но Джеку кажется, что Дин на снимке улыбается чуть теплее.

Пустота. Чак теряет след.

Чак сидит на невидимом стуле. Там, где нет времени и нет пространства. Только он и его злость.

- Я не могу его найти, - голос Чака звучит глухо, будто он говорит сам с собой. - Ошибка. Простая сюжетная ошибка, которой не должно было существовать. И теперь она прячется от автора.

Он щёлкает пальцами. Перед ним - карта реальности, сотни золотых точек, каждая - живая душа.

- Отзовись, мальчик. Ты не сможешь долго прятаться.

Точки вспыхивают и гаснут. Но золотой - той, не по правилам - нет.

Чак встаёт. Стул падает в пустоту.

- Всё равно, - говорит он, и голос его холодеет. - Ты ошибка, Джек. А ошибки всегда исчезают. В отличие от историй. Истории остаются. Мои истории.

Он уходит во тьму, и Пустота смыкается за ним, как вода над утопленником.

Джек чувствует этот холод.

Он приходит внезапно - как сквозняк в доме, который не закрывали. Чак прочёсывает реальность, и каждый его взгляд - как игла, которая ищет золотую нить.

Джек замирает посреди бункера. Золотая пыль на его руках вспыхивает сама собой. Она реагирует на прикосновение Чака быстрее, чем сам Джек.

- Не сейчас, - шепчет он. - Не здесь. Я ещё не готов.

Он проводит рукой по воздуху - медленно, как задергивают шторы на ночь. Пыль срывается с пальцев и оседает вокруг него тонкой, почти невидимой стеной.

Она не защитит от удара. Но она сделает его незаметным. Маленьким. Одним из многих.

Взгляд Чака скользит мимо. Точка Джека сливается с пылью. Исчезает.

Джек выдыхает. Только сейчас замечает, что задерживал дыхание.

- Свободен, - шепчет он. - Пока.

Импала. Там, где осталась память.

Чехол. Он лежит на коробке с инструментами, и Джек сначала не обращает на него внимания. А потом видит, что чехол - один. И форма у него странная. Не прямоугольная. Не круглая.

Форма машины.

Джек подходит ближе.

- Сэм, - шепчет он, догадываясь. - Ты оставил её здесь. Не смог смотреть.

Он стягивает чехол медленно, почти благоговейно. Как снимают покрывало с памятника. Как открывают книгу, которую боялись читать.

Импала появляется из-под пыльной ткани. Чёрная. Потрёпанная. Но живая.

Джек проводит рукой по капоту. Пальцы оставляют полосы в пыли. Под ними - чёрная краска. Она ещё помнит солнце, ветер, долгие ночные гонки по пустым шоссе.

- Он тебя любил, - говорит Джек машине. - Сильнее, чем многие люди. Сэм говорил, что это глупо. А Дин говорил: «Ты просто не понимаешь, Сэмми. Это не машина. Это свобода».

Джек улыбается. Первая улыбка за год.

Он открывает водительскую дверь. Петля скрипит жалобно, будто Импала спрашивает: «Ну где вы пропадали?»

Джек садится за руль. Кладёт ладони на руль. Золотая пыль перетекает с его рук на приборную панель, на сиденье, на руль - маленькими ручейками света.

«Как будто я пытаюсь оживить тебя собой», - думает Джек. - «Или просто хочу, чтобы ты знала: он вернётся. Я обещаю.»

- Я помню, - шепчет он. - Как ты вёл её, Дин. Как переключал скорости. Как называл её «девочка моя». Сэм говорил - псих. А ты улыбался.

Джек кладёт голову на руль. Закрывает глаза.

- Сэм не смог на тебя смотреть, - говорит он тихо, почти в темноту. - Поэтому ты здесь. Под чехлом. В пыли. Для него ты - напоминание о том, что он потерял.

Пауза.

- А для меня ты - напоминание о том, что я ещё могу вернуть.

Импала молчит. Но Джеку кажется, что она чуть теплее, чем должна быть. Как будто она помнит. Как будто ждёт.

- Побудь здесь ещё немного, - Джек гладит руль и убирает руки. - Дин вернётся. Я его приведу. А потом ты снова будешь гонять по шоссе, и он будет кричать на тебя, и Сэм будет закатывать глаза, а Кас сидеть сзади и делать вид, что не боится.

Джек выходит из машины. Золотая пыль на руле тускнеет, но не гаснет. Маленький огонёк, который теплится в темноте.

Надежда.