4 часть
12 июня 2026, 16:59Она поднялась к себе, разулась, помыла Арчи лапы, взяла телефон. От него пришло сообщение.Варя прижала телефон к груди, улыбнулась и написала в ответ единственное слово, в котором было всё
За окном шел дождь, Арчи уже устроился на своём месте в ногах, а Варя всё смотрела в потолок и чувствовала, как сердце бьётся ровно и тепло — впервые за очень долгое время.
Арчи— прошептала она, — кажется, нам повезло.
Сиба чихнула во сне, что, вероятно, означало согласие.
Прошло пару месяцев. Сначала он заходил «на чай» после того, как нашёл Арчи. Потом — после тренировки. Потом — просто по пути домой. Варя перестала удивляться, когда в дверь звонили в десять вечера, а на пороге стоял он — огромный, в мокрой от снега куртке, с виноватой улыбкой.
—Чаю? — спрашивала она.
— А есть?
Чаёвничали на маленькой кухне. Арчи спал у него на коленях, потому что сиба почему-то выбрала именно его колени — самые широкие и тёплые в этом доме. Данила рассказывал про зал, про друзей, про стримы. Варя слушала, иногда смеялась, иногда гладила его по руке — случайно, не думая.
Они не целовались. Не говорили «люблю». Но он вдруг начал приносить ей продукты — без просьбы, просто «шёл мимо магазина». А она стала оставлять на столе свежие пряники, зная, что он зайдёт вечером.
Однажды он помыл посуду. Она вышла из ванной — а он стоит у раковины, вытирает тарелки. И так аккуратно, будто моет хрупкие чаши.
— Данила, — сказала она тогда. — Ты бы ещё полы помыл.
— Помою, — серьёзно ответил он. — Если скажешь.
Они смотрели кино на её диване. Он не помещался, но всё равно садился, сгибался, прижимал плечо к её плечу. Арчи лежал между ними. Иногда их руки встречались на его тёплом боку — и он не отдёргивал, и она не отдёргивала. Просто сидели, смотрели на экран, и воздух вокруг становился густым, как карамель.
— Ты такая домашняя, — сказал он однажды.
Варя - Это хорошо?
Данила - Это лучше всего.
Он уходил за полночь. Она стояла в дверях, кутаясь в кофте, а он надевал куртку в прихожей, слишком маленькой для него, и каждый раз говорил:
—Завтра зайду.
— Заходи, — отвечала она.
И он заходил. Всегда.
Они не были парой. Но её зубная щётка уже стояла у него в ванной — он сам принёс, сказал «на всякий случай». И его толстовка висела на спинке её стула, и Варя иногда надевала её, когда было холодно, и не могла потом отдать — пахла им.
Друзья Данилы заметили, что он стал мягче. Чаще улыбается в телефон. Раньше уходил последним с тусовок, а теперь первым — «мне завтра рано вставать». Друзья подкалывали : «Горилла, ты что, влюбился?» Данила отмахивался, но краснел.
— Нет у меня никого, — бормотал он.
А сам писал Варе в два часа ночи: «Спишь?», а она отвечала: «Уже нет. Приходи».
И он приходил. В тапках, сонный, с пакетом булочек из круглосуточной пекарни.
Они сидели на кухне, пили чай, молчали. Арчи терся об его ноги. А за окном медленно падал снег, и было так тихо, будто весь мир замер, чтобы не спугнуть это что-то, что росло между ними.__________________________маленькая часть, надеюсь вам нравится читать такое
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!