Глава 6 Сбой

Приподняв веки, ловлю тишину.Спокойную. Мягкую. Настоящую.Выходные.На удивление Нилл лежит неподвижно. Спит он или имитирует — не так уж важно.Я стараюсь подняться как можно тише, почти крадучись, и ухожу на кухню.Уличный свет медленно просачивается в комнату, накидывая на стол серые тени.Завариваю чай. Листаю новости. Потом перехожу в ленту про робо-котов.Пять минут — и внутри начинает шевелиться странное чувство.Все модели одинаковые.Поведение — одинаковое.Фразы — одинаковые.А Нилл… нет.Он вообще не оттуда. Не из их мира.И уж точно не из их инструкций.Я снова пытаюсь добавить его в приложение.Ошибка.Снова.Красный значок горит так, будто кто-то специально поставил стену.И тут телефон резко вибрирует.Ровный сигнал разрезает комнату.Я дёргаюсь — в такую рань мне никто не звонит.Незнакомый номер.Я отвечаю.— Доброе утро. Служба поддержки «Милитех Роботикс», — женский голос строгий, будто натянутый. — Мы фиксируем, что ваше устройство не добавлено в приложение. Хотим уточнить причину.Слово «устройство» неприятно давит под рёбрами.— Приложение выдаёт ошибку, — говорю. Мой голос почему-то тише обычного.Пауза. Ровно на один вдох.— Понимаю. Давайте попробуем ручную регистрацию. Возьмите, пожалуйста, заводскую коробку и продиктуйте серийный номер.Заводскую.Коробку.Словно речь идёт о пылесосе, а не о том, кто вчера мурчал у меня под рукой.— Сейчас… минуту.Иду в комнату. Беру коробку — шероховатую, будто старую, хотя она новая.Нахожу блестящую наклейку.— Готов диктовать.— Слушаю.Я читаю цифры медленно.Потом — тишина.Но не обычная.Холодная. Неправильная.Как будто на том конце линии кто-то перестал дышать.Пять секунд.Десять.Голос возвращается, но уже другим.Хрупким, будто стекло дало трещину.— Сэр… мы вам… скоро перезвоним.Щелчок.Связь оборвана.Не «до свидания». Не «ожидайте».Просто пустота, как выстрел через глушитель.Я опускаю телефон.Взгляд цепляется за диван.Нилла нет.Глаза на секунду бегают по комнате, пока не находят его — на подоконнике.Он сидит, глядя на падающий снег.Неподвижный.Но напряжённый.Он слышал.— Кто это звонил? — спрашивает он не оборачиваясь.— На работе искали бумаги. Спросили, мог ли я их видеть.— Понятно, — отвечает он спокойно. Слишком спокойно.Но хвост медленно дёргается.Он не верит.Телефон снова вибрирует.«Обновление безопасности: ваше устройство требует проверки. Ожидайте звонка.»Да как тут, к чёрту, успокоиться.— Пора завтракать, — говорю я слишком быстро.Иду на кухню.Через минуту он появляется. Только теперь не подходит к чайнику.Не ждёт.Не смотрит.И это пугает сильнее, чем его вопросы.Ещё одно уведомление.«Несоответствие личности. Обнаружены нестандартные реакции. Пожалуйста, подготовьте устройство».Подготовить.Вот оно.Это уже не поддержка.Это контрольный отдел.Руки дрожат.Разогреваю завтрак, насыпаю корм. Пытаюсь есть.Тишина становится тяжёлой, как мокрый воздух перед грозой.И вдруг она рвётся пополам.— Хозяин… — голос тихий, будто спрятанный. — У тебя было чувство, что ты отключаешься… и больше не включаешься?Ком поднимается в горле.Я потираю виски.— Нет. Не было. А у тебя?— Не знаю… — он моргает медленно. — Просто… мне снится один и тот же сон.Сон.У роботов не бывает снов.Ни у одной модели.Ни у одной серии.Точка невозврата.Я это чувствую.— Какой? — спрашиваю одними губами.— Что меня отключают.И каждый раз… я всё забываю.Снова.И снова.И снова.Мне… страшно.Сердце бьёт как сумасшедшее. Лоб мокрый.Я едва встаю со стула.— Тебе нечего бояться. Это просто сон.Я хочу подняться, но он говорит:— Тогда почему ты скрыли разговор?Он поднимает взгляд.Прямой.Лишённый кошачьей мягкости.Слишком… человеческий.Я падаю обратно на стул.Я падаю обратно на стул.Нилл стоит напротив, неподвижный, будто вырезанный из тишины.Только кончик хвоста едва заметно дрожит.— Хозяин… — произносит он настолько тихо, что слово почти растворяется. — Если они меня отключат… я снова всё забуду?У меня в груди что-то сжимается.Словно кто-то пальцами нажал под рёбрами.— Я… — голос срывается, и я ненавижу себя за это, — не знаю, Нилл.Он делает маленький шаг ко мне.Осторожный.Будто боится нарушить воздух между нами.— Мне страшно забыть тебя, — говорит он мягко, но в этом спокойствии есть что-то, что режет глубже любых эмоций. — Я не хочу исчезнуть… как раньше.Я закрываю глаза на секунду.Хочется ответить сразу, быстро, правильно.Но слова не приходят.А Нилл продолжает смотреть.Спокойно.Тихо.Без малейшего давления.— Хозяин… вы ведь не позволите мне исчезнуть?Правда?Тишина опускается между нами, тяжёлая, как первый снег.И в этой тишине я впервые понимаю две вещи:он не машина.и я не готов его потерять.