Ⳡⲁⲥⲧь 2. Ⲏⲉⲥⲟⲃⲙⲉⲥⲧυⲙыⲉ ⲧυⲡы ⲇⲁⲏⲏыⲭ

25 марта 2026, 14:26

Его присутствие в её квартире ощущалось как сбой в системе.

Т/и привыкла к порядку. В её мире всё было структурировано: переменные имели имена, функции выполняли задачи, данные поступали в предсказуемом формате. Она жила одна, и пространство подчинялось ей.

Чонгук же был исключением, которое ломало всё.

Он вошёл и сразу нарушил её архитектуру — скинул кроссовки прямо у порога (не поставил аккуратно, как она делала), прошёл в гостиную и с интересом осмотрел стопку книг по машинному обучению на столе.

— Ты программистка? — спросил он, разглядывая корешки.

— Дата-сайентист, — поправила Т/и, направляясь на кухню за зарядкой. — Это не совсем одно и то же.

— А я думал, вы все одинаковые, — бросил он через плечо, и в голосе снова проскользнула эта усмешка.

— А вы, артисты, все одинаковые? — парировала она, возвращаясь с проводом.

Он обернулся резко, и в его взгляде мелькнуло удивление.

— Откуда ты…

— У тебя на шее татуировка, которую носят только идиоты с большими бюджетами на косметический ремонт, — спокойно сказала Т/и, протягивая зарядку. — Ты сказал «менеджер». У тебя осанка человека, который привык, что на него смотрят. И я не слепая, знаешь.

Чонгук принял зарядку, но не отвёл взгляд.

— И что, не впечатлилась?

— Я впечатляюсь только чистыми данными и работающим кодом, — Т/и скрестила руки на груди. — Твоя популярность не входит в список моих переменных.

Он замер на секунду, а потом его лицо расплылось в улыбке. Не той, дежурной, которую он, вероятно, дарил камерам. А другой — настоящей, почти детской.

— Ты странная, — сказал он просто.

— Я нормальная, — поправила Т/и. — Это мир странный. Зарядка есть. Садись, жди, пока телефон включится. Кофе будешь?

— Буду, — кивнул он, усаживаясь на её диван, где ещё хранилось тепло от её ноутбука. — С сахаром. Две ложки.

— Я не спрашивала как, — бросила она, уходя на кухню.

---

Она варила кофе и чувствовала себя неуютно. Её пространство больше не принадлежало только ей. Он сидел там, где обычно сидела она, и его взгляд, она знала это, блуждал по комнате, собирая данные, сканируя её жизнь.

На журнальном столике лежали стикеры с формулами. На подоконнике стояла фигурка робота, которую она собрала сама из старого конструктора. На стене висела доска с расписанным недельным планом — никаких лишних встреч, только работа, спорт, сон.

Чонгук рассматривал это всё с таким видом, будто читал её личный файл.

— Ты всегда так поздно работаешь? — спросил он, когда она вернулась с двумя кружками.

— Когда дедлайн горит, да.

— У тебя есть друзья? — спросил он, принимая кофе.

— Есть коллеги.

— Это не одно и то же.

Т/и села в кресло напротив, намеренно сохраняя дистанцию.

— Мы сейчас обсуждаем мою социальную жизнь или ждём, когда твой телефон оживёт?

Чонгук сделал глоток и поморщился.

— Горький.

— Ты сказал «кофе», не уточнил рецепт, — отрезала Т/и. — Это твоя ошибка ввода.

— Ты всегда такая?

— Какая?

— Колючая.

Т/и посмотрела на него поверх своей кружки. В полумраке гостиной, освещённой только светом из кухни и экраном её ноутбука, он выглядел не как звезда, а просто как парень, который случайно забрёл не в ту дверь.

— Я сосредоточенная, — ответила она. — Это разные вещи.

Он хмыкнул, но спорить не стал. Вместо этого он подключил телефон к зарядке, и экран ожил, залив его лицо холодным голубым светом.

— Сейчас позвоню, — сказал он, поднимаясь. — Спасибо, что не выгнала. Хотя у тебя были все основания.

— Были, — согласилась Т/и.

Он набрал номер и отошёл к окну. Она слышала обрывки разговора — быстрый шёпот, слово «заблокировал», «код», «да, всё нормально, нашёл у соседки».

На слове «соседка» его голос изменился. Стал мягче, что ли.

Через минуту он вернулся, убирая телефон в карман.

— Менеджер сбросил код. Я могу идти.

— Отлично, — Т/и встала, чтобы проводить его.

Он двинулся к выходу, но у самого порога остановился.

— Т/и, — сказал он, оборачиваясь. — Я тут надолго въехал. Думаю, мы ещё увидимся.

— Я на это не подписывалась, — ответила она, но уголки её губ дрогнули.

— Жизнь вообще штука без договора, — он улыбнулся своей кривоватой улыбкой. — Но если хочешь, я составлю. Всё по правилам. С печатями и подписями.

— Ты всегда такой навязчивый?

— Только когда мне интересно, — ответил он и, не дожидаясь ответа, вышел в подъезд.

Дверь закрылась. Т/и осталась стоять в прихожей, чувствуя, как по её венам разливается что-то тёплое и совершенно не поддающееся логическому анализу.

Она вернулась к ноутбуку. Строки кода ждали её, но почему-то теперь они казались чужими.

В чате с коллегой она написала:

«Т/и: если бы ты встретила человека, который выглядит как ошибка компиляции, что бы ты сделала?»

Коллега ответил через минуту:

«Джун: Задокументировала бы и отправила в техподдержку. А что?»

Т/и посмотрела на закрытую дверь.

«Т/и: Ничего. Просто баг в системе».

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!