Глава 7. Слишком тихо рядом с тобой

Ты проснулась с ощущением, что что-то не так.

Не сразу поняла что. Комната выглядела обычно — серый свет за окном, одеяло, сбитое в комок, телефон на тумбочке. Всё как всегда. Но внутри сидел холодок, какой-то неприятный осадок, будто ты забыла что-то важное или проспала что-то, что должно было случиться.

Пока не увидела сообщения.

«Ты вчера долго смотрела в окно»

Ты уставилась в экран. Сообщение было отправлено в три часа ночи. Ты спала в это время? Или уже нет? Ты не помнила.

Пауза. Следующее сообщение, через несколько минут:

«Я это заметила»

Ты села на кровати, чувствуя, как сон окончательно улетучивается. Пальцы сами потянулись к экрану.

«Ты что, не спишь вообще?» — спросила ты.

Ответ пришёл почти сразу. Будто она ждала.

«Иногда»

«И чем ты занимаешься ночью?»

Пауза. Ты смотрела на экран, видела, как три точки появляются и исчезают. Она печатает, потом останавливается. Снова печатает.

«Думаю»

«О чём?»

И потом:

«О тебе»

Ты замерла.

Сердце снова пропустило удар. Или, может, не переставало биться быстрее с самого утра. Ты смотрела на эти два слова и не знала, что ответить. О тебе. Ночью. В три часа. Она думает о тебе.

Ты отложила телефон. Потом взяла снова. Напечатала: «Ты странная». Стерла. Напечатала: «Я тоже иногда думаю о тебе». Слишком честно. Стерла. Оставила пустоту.

Так и не ответила.

---

В этот день вы почти не пересекались до вечера.

Ты слышала, как хлопнула её дверь утром — ты как раз выходила в коридор, но она уже спускалась вниз, не оглянулась. Ты не стала звать. Не было причин.

Но ты всё равно чувствовала её.

Как будто она где-то рядом, даже когда её нет. Как будто между вами натянулась невидимая нить, которую ты не замечала раньше, но теперь она стала такой очевидной, что ты удивлялась, как не видела её с самого начала.

Ты вышла в магазин днём — и на мгновение показалось, что она стоит на другой стороне улицы. Но когда ты пригляделась, там уже никого не было.

Ты ждала вечера. Не признаваясь себе в этом.

---

Вечером ты вышла из подъезда — и сразу увидела её.

Адель стояла у лавочки, прислонившись спиной к фонарному столбу. Но она была не одна.

Рядом стояла та девушка.

Та, что ждала у подъезда. Та, что смотрела на тебя с ненавистью. Та, что сказала: «Она играет с тобой».

Теперь они стояли друг напротив друга. Расстояние между ними было маленьким — слишком маленьким для тех, кто не хочет ссоры. Но позы были напряжённые. Руки Адель — в карманах, плечи сжаты. Девушка что-то говорила, жестикулируя, и Адель слушала. Не перебивала.

— Ты реально думаешь, что она останется рядом с тобой? — сказала та. Голос был громким, ты услышала даже с другого конца двора.

Ты остановилась. Замерла, не решаясь идти дальше. Не потому, что боялась. Потому что не знала, имеешь ли право вмешиваться.

Адель тебя заметила сразу. Ты видела, как её взгляд скользнул в твою сторону, как чуть расслабились плечи. Но она не подошла. Пока.

— Она не твоя, — продолжила девушка.

— Она не вещь, — спокойно ответила Адель. Голос ровный, холодный — тот самый голос, которым она говорила, когда не хотела продолжать разговор.

— Тогда почему ты так её держишь? — девушка шагнула ближе. — Почему не отпускаешь? Почему не даёшь ей уйти?

Ты почувствовала, как внутри всё сжалось. Не страх. Не ревность. Что-то другое — понимание, что эта девушка, какой бы навязчивой она ни была, задаёт вопросы, на которые ты сама боялась искать ответы.

И тут Адель повернулась к тебе.

— Иди сюда, — сказала она.

Просто. Без объяснений. Как будто ты всегда должна была быть рядом. Как будто это было самым естественным в мире.

Ты подошла. Не потому, что она сказала. Потому что сама хотела.

И она сразу встала ближе. Очень близко. Её плечо коснулось твоего, и ты почувствовала знакомый запах цитрусов.

— Ты её слушаешь? — тихо спросила она. Только для тебя.

— Нет… — ответила ты, и это было правдой.

— Хорошо.

И она слегка коснулась твоей руки. Кончиками пальцев — легко, почти невесомо, но ты почувствовала это касание всем телом. Как электричество. Как что-то, что заставляло сердце биться быстрее.

Девушка усмехнулась. Криво, почти зло.

— Вот именно это я и имею в виду, — сказала она. — Ты даже не замечаешь, как она тебя… подчиняет себе.

Адель посмотрела на неё холодно. В её глазах — тёмном и сером — не было злости. Только ледяное спокойствие.

— Хватит, — сказала она.

Но теперь уже не просто голос. В её движении было что-то окончательное. Она сделала шаг вперёд — не угрожающе, а так, будто ставила точку. В этом шаге читалось: разговор окончен. Точка. Не продолжаем.

Девушка смотрела на неё несколько секунд. Потом перевела взгляд на тебя. В её глазах мелькнуло что-то — усталость, может быть, или смирение.

Она развернулась и ушла. Медленно, не оборачиваясь.

---

Когда та наконец скрылась за углом, вы остались вдвоём.

Тишина стала почти громкой. Ты слышала, как ветер гоняет листья по асфальту, как где-то вдалеке лает собака, как бьётся твоё сердце.

— Ты могла просто игнорировать её… — тихо сказала ты.

Адель посмотрела на тебя. Долго. Внимательно.

— Я не хочу игнорировать, когда речь о тебе, — сказала она.

Пауза.

Ты не сразу поняла, что она стала ближе. Снова. Но теперь это было осознанно. Не случайно. Она шагнула в твою сторону, и расстояние между вами исчезло. Ты чувствовала её дыхание, её тепло, её присутствие.

— Почему ты так… — ты запнулась, подбирая слова. — ко мне?

Адель чуть наклонила голову.

— Как?

— Так, будто я важнее всего остального.

Тишина.

Долгая. Тягучая. Ты слышала, как бьётся сердце — своё или её, не могла разобрать.

И потом она тихо сказала:

— Потому что так и есть.

Ты замерла.

Она не отводила взгляд. В её глазах — тёмном и сером — не было игры. Не было защиты. Была правда. Такая простая и такая пугающая, что у тебя перехватило дыхание.

И впервые ты не смогла ответить сразу.

Стояла и смотрела на неё, чувствуя, как внутри разливается что-то тёплое. Что-то, чему ты перестала сопротивляться.

---

Вечером вы снова были у окон.

Но теперь вы почти не переписывались. Просто смотрели.

Ты сидела на подоконнике, поджав колени. Она стояла у своего окна, прислонившись плечом к стене. Свет в её комнате был мягким, тёплым, и ты видела каждую чёрточку её лица.

Телефон завибрировал.

«Ты сегодня молчишь»

«Я не знаю, что сказать»

Пауза.

«Тогда не говори»

«А что делать?»

И почти сразу:

«Останься»

Ты подняла взгляд. Она всё ещё смотрела на тебя. Не отводила глаза.

И впервые это «соседство» перестало ощущаться случайным.

Ты смотрела на неё, на её разномастные глаза, на её спокойное лицо, на её губы, которые чуть заметно шевелились, будто она говорила что-то, что ты не могла услышать.

«Остаюсь», — написала ты.

И не убрала телефон.

Смотрела на экран, потом на неё. Смотрела, как она улыбается, как поправляет волосы, как откидывается на подоконник.

«Спокойной ночи», — написала она.

«Спокойной ночи».

Ты отложила телефон, но не отошла от окна.

Смотрела, как она выключает свет, как её силуэт исчезает в темноте.

Ты всё ещё чувствовала тепло её руки на своей — то, что осталось с вечера.

И улыбалась. Одна в темноте, у окна.

Потому что она сказала: «Ты важнее всего остального».

И ты начала в это верить.