Последний поезд
31 мая 2026, 02:11На следующее утро они сделали вид, что ничего не произошло.
Это оказалось проще, чем честный разговор.
Макс собирался на работу молча - быстро пил кофе, отвечал на сообщения и всё время смотрел в телефон. Илья кормил щенка и старался не замечать, насколько чужими стали эти утренние движения.
Когда Макс уже надевал куртку, он вдруг остановился у двери.
- Ты сегодня дома?
- Да.
- Поздно вернусь.
Илья кивнул.
Раньше они всегда целовались перед уходом.
Сегодня - нет.
Дверь закрылась слишком тихо.
Илья ещё несколько секунд стоял посреди квартиры, глядя в пустой коридор.
Потом медленно сел на пол рядом со щенком.
- Ну и что мы делаем дальше? - тихо спросил он.
Щенок радостно лизнул ему руку.
- Очень полезный совет, спасибо.
⸻
К вечеру дождь усилился.
Город за окном окончательно исчез в сером тумане, а квартира вдруг стала невыносимо тесной.
Илья пытался читать.Смотреть сериал.Разбирать коробки.
Ничего не помогало.
Телефон молчал.
В 21:47 пришло сообщение от Макса:
«Задержусь. Не жди.»
И всё.
Ни сердечка.Ни привычного «люблю».Даже дурацкого смайлика.
Илья смотрел на экран слишком долго.
А потом вдруг почувствовал, что больше не может дышать этим воздухом.
Всё произошло как-то слишком быстро.
Рюкзак.Толстовка.Наушники.Кошелёк.
Он даже не думал, куда именно едет.
Просто хотел исчезнуть хотя бы на одну ночь.
Последний поезд до приморского городка отправлялся в 23:18.
Илья успел за две минуты до отправления.
Вагон был почти пустым.
За окнами медленно растворялся мокрый город, а внутри было тихо - только мерный стук колёс и редкие объявления остановок.
Илья сидел у окна, прижавшись лбом к холодному стеклу.
Телефон снова завибрировал.
Макс: «Ты дома?»
Илья долго смотрел на сообщение.
Потом выключил экран.
Поезд тронулся дальше.
⸻
Макс понял, что что-то не так, только когда вернулся в пустую квартиру.
Слишком тихую.
Щенок сразу подбежал к двери один.
Без Ильи.
- Илья? - позвал Макс, снимая куртку.
Тишина.
На кухне горел свет.
На столе стояла кружка с остывшим чаем.
А рядом - записка.
«Мне нужно немного воздуха. Не ищи меня сегодня.»
У Макса внутри всё похолодело.
Он схватил телефон почти сразу.
Без ответа.
Ещё звонок.
Снова ничего.
Тогда он заметил, что нет рюкзака Ильи.
И понял.
Взгляд сам упал на часы.
23:26.
Последний поезд ушёл восемь минут назад.
Макс медленно сел на край дивана, чувствуя, как сердце начинает биться где-то слишком быстро.
Щенок ткнулся носом ему в ладонь и тихо заскулил.
Макс закрыл глаза.
А потом резко встал.
Потому что впервые за долгое время испугался по-настоящему.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!