Не смей любить меня так 68

Я никогда раньше не боялся бумаги.

Она была обычной.

Белый лист.

Немного помятый край.

Ее почерк.

Такой знакомый, что я мог узнать его среди тысяч других.

Пальцы почему-то дрожали.

Я несколько секунд просто смотрел на первую строчку.

Не решаясь читать дальше.

Внутри уже поселилось чувство, что после этого письма что-то изменится навсегда.

Я глубоко вдохнул.

И продолжил.

⸻

"Чон.

Если ты читаешь это, значит, я уже уехала.

И, пожалуйста, дочитай письмо до конца, прежде чем начнешь злиться."

Я невольно усмехнулся.

Она знала.

Знала, что первой моей реакцией станет злость.

Но это была не злость.

Это был страх.

⸻

"Я очень долго думала, как сказать тебе все это в лицо.

Но каждый раз, когда смотрела на тебя, понимала, что не смогу.

Ты обязательно улыбнешься.

Обнимешь меня.

И я останусь."

Я закрыл глаза.

Передо мной словно ожил тот вечер.

Она действительно была какой-то тихой.

Я чувствовал это.

Но решил, что ей просто нужно время.

Какой же я был идиот.

⸻

"Ты всегда говоришь, что я спасла тебя.

Но знаешь...

Я боюсь, что однажды стану причиной, по которой тебе снова станет тяжело."

— Нет...

Это слово сорвалось само.

Я покачал головой.

Будто она могла услышать меня.

⸻

"В последние недели возле магазина появились камеры.

Люди начали искать меня.

И каждый раз я думаю только об одном.

Если завтра они узнают все...

Тебе снова придется выбирать между сценой и обычной жизнью.

Я не хочу, чтобы ты снова проходил через это."

Я медленно опустился на диван.

Письмо дрожало в руках.

Неужели...

Все это время она думала только обо мне?

И совсем перестала думать о себе?

⸻

"Есть еще одна причина.

Наверное, самая честная.

Мне страшно потерять себя.

Я так сильно люблю тебя, что иногда перестаю понимать, где заканчивается моя жизнь и начинается твоя.

И я испугалась.

Не тебя.

Себя."

Я вспомнил наш разговор на балконе.

Она ведь говорила.

Говорила прямо.

А я решил, что нескольких красивых слов будет достаточно.

Как можно было быть настолько слепым?

⸻

"Не ищи меня.

Пожалуйста.

Мне нужно всего несколько недель.

Я обещаю, что вернусь.

Если пойму, что все еще умею быть собой."

Я сжал письмо.

Так сильно, что бумага помялась.

— Нет...

Прошептал я.

— Нет, Ойли...

Ты опять решила все одна.

⸻

Последние строки я почти не видел.

Глаза застилали слезы.

"И еще.

Если однажды ты поймешь, что без меня тебе спокойнее...

Я приму это.

Потому что любить тебя было самым счастливым, что случилось в моей жизни.

Спасибо.

За каждое утро с запахом кофе.

За каждый концерт.

За каждую песню.

И за то, что однажды ты посмотрел не на толпу...

А на меня."

Внизу стояла всего одна строчка.

"Я люблю тебя.

Именно поэтому ухожу."

⸻

Я медленно опустил письмо на колени.

В квартире было тихо.

Слишком тихо.

Я поднялся.

Пошел на кухню.

Ее кружка.

Еще вчера она стояла здесь.

На спинке стула висела ее кофта.

На подоконнике лежала книга с закладкой.

Все было на своих местах.

Кроме нее.

И именно тогда я понял...

Дом исчезает не тогда, когда пустеют комнаты.

Дом исчезает тогда, когда из него уходит человек, который делал его живым.

Я достал телефон.

Набрал ее номер.

"Абонент недоступен."

Еще раз.

И еще.

И еще.

Пока экран не начал расплываться перед глазами.

В этот момент дверь открылась.

Менеджер вошел без стука, увидел мое лицо и сразу все понял.

— Чонгук ?..

Я молча протянул ему письмо.

Он пробежал глазами по строкам, нахмурился.

— Она уехала?

Я кивнул.

— Надолго?

— Не знаю.

Он выдохнул, потер лоб и тихо сказал:

— Ладно. Сначала найдем ее.

Я покачал головой.

— Она не хочет, чтобы ее искали.

Он посмотрел на меня внимательно.

— Тогда найдем так, чтобы она сама захотела вернуться.

Я закрыл глаза.

Потому что именно в этот момент понял: дело не в том, чтобы догнать ее любой ценой.

Дело в том, чтобы больше никогда не дать ей поверить, будто она должна исчезать ради меня.

Я вытер лицо ладонью.

И впервые за очень долгое время заплакал по-настоящему.

Не как артист.

Не как человек, которого снимают камеры.

А как мужчина, который слишком поздно понял, насколько сильно любит женщину, ушедшую ради него.

И тогда внутри меня что-то окончательно встало на место.

Я найду ее.

Не чтобы удержать.

Не чтобы заставить вернуться.

А чтобы сказать ей в лицо то, что должен был сказать давно:

— Я выбираю тебя. Не сцену. Не страх. Не удобство. Тебя. И если весь мир снова встанет между нами, я пройду через него только для того, чтобы ты больше никогда не сомневалась в этом.