'|Глава 3:|'

Руки Ин Хо больше не обнимали его. Это было первое, что понял Ги Хун, как только проснулся.

Он прищурился, как только открыл глаза, ослеплённый солнечным светом, проникающим в комнату сквозь шторы. Перевернувшись на бок, Ги Хун ощупью осмотрелся, отметив, что сторона кровати, на которой спал Ин Хо, была поразительно пустой и холодной, но это не слишком его обеспокоило. Он уже знал, что Ин Хо всегда вставал раньше него.

Взглянув на будильник, гихун понял, что сейчас немного позже, чем обычно, и слегка застонал, осознав, что, должно быть, проспал. Он приподнялся, с трудом спустил ноги на пол и пошарил вокруг, чтобы найти трость, которую оставил на тумбочке. Схватив её, гихун поднялся с матраса, встал и надел тапочки, стоявшие у изножья кровати.

Он уже чувствовал запах кофе, как только вышел из комнаты. Прошёл по длинному коридору и спустился по лестнице, пытаясь прогнать сонливость. Войдя в кухню, он увидел Инхо у плиты, который готовил завтрак. Войдя, он взглянул на Гихуна и нежно улыбнулся ему.

— Ну, доброе утро, соня, — поприветствовал он его. — Я уже думал, когда ты проснёшься. Тебе лучше?

Ги Хун подавил зевок, присаживаясь на один из стульев у кухонного острова. Сегодня утром голова и нога болели не так сильно, как вчера, боль притупилась и превратилась в надоедливую, но терпимую.

— Немного, наверное. Вот только я не хотел проспать будильник... Я мог бы поклясться, что поставил его перед сном...

— А, это, наверное, я. Я выключил его, когда встал.

— Ты… что? Зачем тебе это?

— Потому что я подумал, что тебе нужен дополнительный сон, — Инхо поднял руку, чтобы прервать Гихуна, не отрывая взгляда от плиты. — Особенно после такого дня, как у тебя. Я думал, ты это оценишь.

— Я… ну, дело не в том, что я не… не… — гихун прислонился к островку, сложив руки на столешнице. — Просто я собирался приготовить тебе особенный завтрак в честь твоего первого рабочего дня… и… ну…

Он заметил, как опустились плечи Ин Хо. Отсюда Ги Хун видел только его профиль, но не мог понять выражение его лица.

Что бы это ни было, оно исчезло к тому времени, когда Ин Хо закончил раскладывать еду по тарелкам и оглянулся на него.

— Приношу свои искренние извинения за то, что нарушил ваши планы. Но вам действительно нужно было отдохнуть, — он поставил тарелку перед Гихуном. Сладкие блинчики, толстые и пышные, политые сиропом, взбитыми сливками и свежими ягодами, — именно такие, как любит Гихун. Или, по крайней мере, такими, по словам Инхо, они ему нравились, поэтому Гихун никогда не просил его готовить их по-другому.

Он вздохнул и взял вилку, чтобы разрезать их.

— Из-за тебя мне так сложно тебя удивить, понимаешь?

— Могу тебя заверить, я делаю это не нарочно, — усмехнулся Инхо, возвращаясь к шкафчику, чтобы достать кружку. Он налил в неё кофе, добавил немного сливок и поставил рядом с тарелкой Гихуна. — Но если ты настаиваешь, как насчёт того, чтобы приготовить мне прекрасный ужин, когда я вернусь домой? Думаю, так мы будем квиты, не так ли?

— Думаю, да. Я мог бы это сделать. — Ги Хун откусил ещё кусочек, а Ин Хо налил себе полную кружку кофе.

— Конечно, вы могли бы… Кстати, об этом, — он кивнул в сторону белой доски на холодильнике. — Я уже взял на себя смелость составить для вас расписание, так что с этим у вас всё должно быть в порядке.

“Расписание...?”

— Ну, да. Доктор Чэ рекомендовала нам сделать это, помнишь? Она сказала, что тебе может быть трудно привыкнуть к распорядку без меня рядом, чтобы направлять тебя, поэтому я решил оставить тебе несколько подсказок.

Она что-то говорила об этом, ги-хун знал, что говорила. Но после того, как он посетил столько сеансов, все они начали сливаться воедино, и он не мог вспомнить, когда это было сказано. Он слегка забеспокоился, взглянув на расписание, в котором было так много деталей. И их было так много, так много слов, что у него перед глазами замелькали звёздочки.

— Это только для того, чтобы направлять тебя, — объяснил Ин Хо, почувствовав его беспокойство. — Ты будешь делать то же, что и каждый день, просто... на этот раз ты будешь сам по себе.

Он отхлебнул кофе, настороженно глядя на Ги-хуна.

Ин-хо очень много смотрел, и Ги-хун заметил это вскоре после того, как проснулся.

Раньше его это так нервировало. Теперь он более или менее привык к этому.

— ...ты уверен, что готов к этому? — спросил его Ин-хо, понизив голос и явно беспокоясь. Ги-хун отвел взгляд от доски и пожал плечами. Он начал ковырять вилкой чернику, перекатывая ягоду по тарелке.

— Нет, то есть да, я в порядке, но...

— Потому что я могу остаться дома с тобой, если нет. Если тебе нужна ещё пара дней…

— Ин-хо, — ги Хун уронил вилку, поморщившись от того, как она зазвенела о тарелку. Он понял, что повысил голос, хотя не собирался этого делать.

Но он был расстроен. Внезапно он очень расстроился. Он не знал, откуда это взялось, просто расстроился.

— Со мной всё будет в порядке. Хорошо? Обещаю, со мной всё будет в полном порядке, тебе не нужно так за меня переживать. Если ты будешь так делать, мне никогда не станет лучше.

Что-то промелькнуло в выражении лица Ин Хо. И снова это исчезло слишком быстро. Слишком быстро, чтобы Ги Хун успел это заметить.

— Конечно… да, если ты так говоришь… Ин Хо покачал головой, поставив кружку на стол. Глядя на неё, он рассеянно постукивал большим пальцем по ободку. — Прости, конечно, я знаю это, я постоянно твержу себе это… последние пару ночей я не мог уснуть, думая об этом…

Когда он снова посмотрел на Ги Хуна, его глаза сияли от жалости.

— Я понимаю, что в последнее время был немного... назойливым, и не стыжусь в этом признаться. Но... ты же знаешь, что я просто беспокоюсь о тебе. Я просто хочу убедиться, что с тобой всё в порядке, если что-то случится снова — если меня не будет рядом... чёрт, каким бы я был мужем, если бы допустил это...

Он замолчал, снова опустив взгляд и уставившись в свой кофе. Ги Хун почувствовал укол беспокойства, желудок неприятно сжался. Во рту пересохло, и ему пришлось заставить себя проглотить хоть что-то.

Он прекрасно понимал, что Ин Хо чувствует себя виноватым в случившемся. Как сильно он винил себя.

Гихун вовсе не хотел бередить старые раны, ведь Инхо никогда особо не любил об этом говорить. Он никогда не делал этого специально, лишь однажды упомянул об этом, когда Гихун восстанавливался в больнице.

Не потому, что он этого хотел, а потому, что Ги Хун попросил.

Судя по тому, что он ему рассказал, они переехали в Америку не так давно, до этого жили в городе, но переехали сюда из-за работы Ин Хо. Перед тем как он должен был приступить к работе, они уехали в отпуск, и Ги Хун по прибытии зачем-то вышел из их гостиничного номера. Ин Хо не пошёл с ним, потому что устал после перелёта и просто хотел отдохнуть.

Судя по всему, Ги Хун не вернулся ни в ту ночь, ни на следующий день.

Судя по тому, что рассказал ему Ин Хо, он пропадал без вести больше недели, прежде чем его нашли в каком-то парке, избитого до полусмерти. Вполне разумно, что, учитывая потерю памяти, Ги Хун не смог дать полиции полный отчёт о том, что с ним случилось, и мог полагаться только на слова Ин Хо. Но поскольку при нём не было никаких вещей, был сделан единственный вывод: его, должно быть, ограбили, жестоко избили, а затем бросили умирать.

Ги-Хун не любил слишком много об этом думать. Его ужасала мысль о том, что могло произойти что-то настолько ужасное. Учитывая потерю его вещей, самым логичным объяснением было ограбление.

В то же время это было не так.

Тяжёлые последствия его травм часто заставляли Ги-хуна задуматься. Всё это казалось немного... экстремальным, когда он действительно задумывался об этом, но старался не делать этого.

Не слишком часто. От этого только усиливалась его головная боль.

Иногда он ничего не мог с собой поделать. Позволял своим мыслям блуждать там, пытаясь собрать воедино все эти разрозненные фрагменты. Пытаясь понять, сопоставить их с тем, что ему говорили.

Пока что из этого ничего не вышло, кроме ещё большей неразберихи и раздражения.

В ограблении был смысл. Но в нём не было смысла.

Врач сказал, что у него было сотрясение мозга третьей степени, что легко объясняло его амнезию, а также неприятный шрам на голове. Вся его правая рука была сломана от кисти до плеча, несколько рёбер были треснуты и покрыты синяками. Его правая нога была раздроблена и сломана в нескольких местах. Ги Хун вспомнил, как выглядел Ин Хо во время того разговора. То, как он говорил, когда спрашивал у доктора, сможет ли Ги Хун когда-нибудь полностью восстановиться, есть ли шанс, что к нему вернутся воспоминания.

Теперь Ин-хо звучал именно так, выглядел именно так.

Однажды он сказал, что больше всего сожалеет о том, что не поехал с ним. Он неоднократно говорил ги-хуну, что никогда не сможет простить себя за это.

— Со мной ничего не случится, только не снова, — Гихун постарался, чтобы его голос звучал успокаивающе, и осторожно положил руку на ладонь Инхо. Он вздрогнул, почувствовав, как тот напрягся от его прикосновения. — Прости, я не хотел, чтобы это прозвучало так...

Инхо немного смягчился и посмотрел на Гихуна, словно извиняясь.

— Я знаю, что это не так, — сказал он. — Боюсь, дело во мне. Я знаю, что теперь ты более чем способна позаботиться о себе сама, но я не доверяю себе.

— Что бы это ни значило, я тебе доверяю, — настаивал Ги Хун, и от его слов глаза Ин Хо удивлённо сверкнули.

Несколько месяцев назад Ги Хун никогда бы не сказал ничего подобного. Он бы никогда этого не сказал и не имел в виду.

— Я бы не смог пережить это без тебя, и я очень благодарен тебе за всё, что ты для меня сделала, и всегда буду благодарен. Но ты не можешь всю оставшуюся жизнь наказывать себя за это.

Ин-хо ничего не ответил на это, притихнув. Он снова отвел взгляд, стиснув зубы, а затем снова посмотрел на меня.

— Если ты уверена... если ты на сто процентов уверена, что сегодня всё будет в порядке...

— Я в порядке, — сказал ги Хун, хотя это было далеко не так. Он был далёк от этого, но не хотел усложнять ситуацию ещё больше. Он был невероятно подавлен при мысли о том, что останется один, и не мог этого отрицать.

Он также не хотел, чтобы Ин Хо снова откладывал свою жизнь на потом только ради него.

Ин Хо кивнул, снова беря кружку в руки. Он поднёс её к губам.

— Ладно. Думаю, на этом всё.

Хотя у него было время до конца завтрака, чтобы подготовиться, Гихун всё равно не мог сказать, что он полностью готов, когда настал момент, и Инхо ушёл.

Он ничего не сказал об этом, как и Ин-хо, и Ги-хун не хотел говорить или делать что-то, что могло бы побудить его снова попытаться изменить своё мнение. Он держал свои тревоги при себе и просто стоял рядом, придерживая портфель Ин-хо, пока тот стоял перед зеркалом, поправляя пиджак.

«Я записал весь твой день с той минуты, как я уйду, и до той минуты, как я вернусь домой, — сказал он. — Постарайся следовать этому плану как можно лучше, но ни в коем случае не переутомляйся. Ты можешь отдохнуть, если тебе станет тяжело».

— Я уверена, что справлюсь с этим без проблем.

— И я уверен, что так и будет, — застегнув последнюю пуговицу на пиджаке, Ин Хо поправил воротник.

— Не забудь про таймер для приёма лекарств, и я также записал для тебя несколько упражнений для физиотерапии. Они не так необязательны, как всё остальное, но крайне важно, чтобы ты их запомнила, по крайней мере...

— Не понимаю, как я мог забыть, ведь ты напоминал мне об этом несколько раз за последние пять минут. Не говоря уже о двух минутах до этого.

— Я просто хочу убедиться. Думаю, в этом нет ничего плохого.

— Может, и нет, но ты тоже опоздаешь, если будешь так торопиться, — Ги Хун подошёл ближе и протянул Ин Хо портфель. — Какой пример ты подашь себе, если сделаешь это?

Ин-хо закончил с воротником и повернулся к Ги-хуну. Он посмотрел на него, затем на портфель и потянулся за ним. Его пальцы коснулись пальцев Ги-хуна, задержавшись на мгновение.

Он оглянулся на него. Тёмные глаза внимательно изучали его.

— ...ты помнишь правила?

— Как свои пять пальцев, но тебе действительно нужно идти...

— Тогда в чём же они заключаются? Каковы правила, Ги Хун?

Ги Хун нетерпеливо фыркнул. «Не выходи из дома, не звони по телефону, никому не открывай дверь. Ну что, доволен?»

— Ах, но ты забыл самое важное, не так ли? Не уходи никуда без меня. Ты ведь не собирался этого делать, правда?

— Я бы никогда. И ты знаешь, что я не смог бы, даже если бы захотел. Ты бы никогда этого не позволила.

На лице Ин Хо мелькнула улыбка.

— Ты прав. Я бы не стал.

Он поднёс руку к лицу Гихуна, и Гихун не смог удержаться и инстинктивно прижался к его ладони. Она была тёплой и нежной, как и поцелуй в щёку. Инхо пошёл открывать дверь, раздался писк, за которым последовал щелчок, и он повернул ручку, впустив в дом порыв холодного воздуха, когда открывал дверь.

— Веди себя прилично, — приказал он. Ги Хун насмешливо фыркнул в ответ.

— С каких это пор я не знаю? А теперь иди, давай...

Он игриво подтолкнул Ин-хо к двери и наблюдал, как тот спускается по подъездной дорожке и садится в машину. Ин-хо помахал Ги-хуну, и Ги-хун ответил ему, не отрывая взгляда, пока машина не выехала за ворота и полностью не скрылась из виду.

Он не осознавал, как долго наблюдал за происходящим, пока его не отвлёк раскат грома вдалеке и вид сгущающихся над головой дождевых туч. Ещё один порыв холодного ветра заставил Гихуна вернуться в дом, и он быстро закрыл дверь, введя код безопасности, чтобы запереть её. Инхо записал его для него, чтобы он запомнил на случай, если ему когда-нибудь понадобится его использовать.

Как только он обернулся, Ги-хун понял, что теперь он совершенно один.

Теперь, когда Ин Хо ушёл, дом казался в десять раз более пустым. Пустым и большим, слишком большим для одного человека — чёрт, он был слишком большим даже для двух человек. Ги Хун чувствовал себя задыхающимся, и ему хотелось вернуться на улицу и пойти за Ин Хо, взять свои слова обратно и умолять его вернуться домой. Он сжал кулаки и резко вдохнул, борясь с желанием прислониться к двери, сползти на пол и заплакать.

Нет, он сказал, что с ним всё будет в порядке. Он сказал, что с ним всё будет хорошо, и так оно и было.

Если не ради себя, то ради Ин Хо.

Особенно в Ин-хо.

Отойдя от двери, Ги Хун вернулся на кухню, чтобы получше рассмотреть вышеупомянутое расписание, решив, что с него и стоит начать. Теперь, глядя на него, он видел, что Ин Хо не шутил, когда говорил, что у него расписан весь день. Всё было спланировано с самого начала дня — с девяти утра, то есть сейчас, и до семи вечера, когда Ин Хо вернётся домой.

Это означало, что девять часов Ги-хуну придётся провести в одиночестве. От этой мысли у него чуть не подкосились ноги, но он взял себя в руки.

«По одному шагу за раз», как сказал доктор Чэ. Это было всё, что ему нужно было сделать.

Он мог бы справиться с этим. Каким-то образом он бы справился.

Первым делом нужно было помыть посуду после завтрака. Что-то простое, чтобы настроиться на остаток дня. Ги-хун, не теряя времени, закатал рукава рубашки и принялся мыть каждое блюдо, каждую сковороду и столовый прибор, споласкивая их и выставляя сушиться. Когда он закончил, его пальцы были красными и сморщенными, но он не обращал на это внимания, ведь это было доказательством того, что он чего-то добился.

Конечно, это небольшое достижение. Но это было хорошее начало.

Когда Ги Хун поставил последнюю тарелку обратно в шкаф, на его часах, которые он положил на стол, раздался сигнал, означающий, что пришло время принять лекарство. Он нажал на кнопку, чтобы отключить таймер, и пошёл в ванную на первом этаже, чтобы достать из аптечки маленькую розовую коробочку с таблетками. Он открыл крышку и достал дозу, отмеченную на сегодня.

Вторник. Это был вторник.

До начала новой недели оставалось два дня. Пройдёт ещё пять дней, прежде чем он вернётся в кабинет доктора Чэ. Коробка с таблетками была единственным способом узнать, какой сегодня день недели, потому что в доме, похоже, не было календарей — по крайней мере, Ги-хун их не видел. У Ги-хуна тоже не было телефона, который мог бы подсказать ему, какой сегодня день, потому что его украли, когда на него напали. Он постоянно спрашивал Ин Хо, можно ли ему завести нового, но Ин Хо, похоже, не считал, что он уже готов к этому.

«Кроме того, доктор Чэ сказал, что чем меньше отвлекающих факторов, тем лучше», — всегда говорил он. Ги Хун старался не слишком расстраиваться из-за этого, ведь было бы глупо жаловаться на такую мелочь, когда Ин Хо уже так много для него сделал.

На самом деле это делало правило «не звонить по телефону» немного излишним. Тем не менее Инхо настаивал на этом правиле. Гихун не осмеливался спрашивать его об этом.

Закинув таблетки в рот, гихун запил их водой из-под крана и пошёл посмотреть, что у него дальше по расписанию. Прачечная, хорошо. С этим он справится. Раньше, когда его рука заживала и была в плохом состоянии, ему было трудно заново научиться этому, но он достаточно практиковался, чтобы теперь чувствовать себя уверенно. Помогло то, что Ин-хо заменил их корзины для белья на те, что с колёсиками и ручкой, что немного облегчило их транспортировку в прачечную.

Это всё равно оказалось довольно утомительной задачей, и Ги-хуну пришлось сделать минутную паузу, пока он загружал одежду в стиральную машину. На данный момент ему не было особо больно, и он просто надеялся, что так будет и до конца дня. По крайней мере, пока он не закончит с делами, это было всё, о чём он просил.

Переведя дух, он продолжил стирку, закинул в машину упаковку стирального порошка и включил её.

Вернёмся к расписанию. Следующим пунктом был пылесос.

Вот чего он боялся больше всего. Ин-хо всегда делал это за него, когда он был дома, но в последний раз, когда он это делал, он отошёл в сторону и позволил Ги-хуну попробовать самому. У него получилось не так уж плохо, просто потребовалось некоторое усилие, чтобы попробовать использовать его и при этом не слишком сильно нагружать больную ногу.

Ин-хо настаивал на том, что они могут купить один из этих роботов-пылесосов, если для него это окажется слишком сложной задачей, но Ги-хун был непреклонен в своём решении, что справится сам. Немного помогло то, что пылесос, которым он сейчас пользовался, был беспроводным, что уменьшало вероятность того, что он споткнётся о него и поранится. Это потребовало некоторых усилий, но он справился, и к тому времени он уже слышал громкий писк стиральной машины. Ги Хун пошёл положить мокрую одежду в сушилку, а затем, взглянув на расписание, понял, что наступило время обеда.

Уже?

Он был так поглощён своей работой, так старался сосредоточиться и не отвлекаться, что Ги Хун не заметил, как быстро пролетело время.

Может быть, это было хорошо?

Так и должно было быть. Так и было.

К письму прилагалась записка от Инхо, в которой говорилось, что он уже приготовил для него еду и она ждёт в холодильнике, так что Гихуну нужно только разогреть её. Гихун слегка улыбнулся, читая это. Иногда Инхо был слишком добр к нему.

Он открыл холодильник и, как и обещал, нашёл еду в контейнере с прикреплённой к нему запиской с его именем. Ги Хун достал его, снял крышку — похоже, Ин Хо приготовил ему бибимбап — и поставил блюдо в микроволновку. Когда оно было готово, он взял его с собой в столовую, сел за стол и начал есть.

Поскольку обед дал ему столь необходимый перерыв, Ги Хун воспользовался возможностью и пошёл искать свой дневник, чтобы принести его обратно за стол. Он начал вести его по совету Ин Хо, когда выразил беспокойство по поводу того, что его разум работает не так, как раньше, и расстроился из-за того, что может начать забывать ещё больше вещей. Он стал записывать всё, что делал каждый день, а также прогресс в восстановлении памяти и всё, что было связано с его кошмарами. Пролистывая дневник, я заметил, что его почерк определённо стал намного лучше с тех пор, как его рука зажила, но в какой-то момент записи стали одинаковыми.

Более безнадёжный, менее оптимистичный, чем в начале.

Ему не потребовалось много времени, чтобы найти свою незаконченную запись, сделанную накануне: он начал её до того, как ушёл на сеанс, и собирался закончить после возвращения домой.

Очевидно, этого никогда не случалось.

Ги Хун раздумывал, стоит ли оставлять это незаконченным, если вообще стоит что-то записывать. В конце концов, он потратил несколько минут на то, чтобы набросать достаточно, чтобы потом не было слишком скучно читать. Отчасти он чувствовал, что это бессмысленно, что это просто ещё одна такая же история. Но он всё равно это написал.

Любая мелочь помогала, по крайней мере, так ему говорили.

Ги Хун перевернул страницу на следующую чистую страницу, сделал паузу, чтобы доесть свой обед, и на мгновение отложил ручку, размял пальцы и снова взял ручку. Постучал ею по подбородку, размышляя, а затем начал записывать события этого утра. Разговор, который у них с Ин Хо состоялся. Как бы ему хотелось, чтобы Ин Хо перестал винить себя в случившемся. Что-то в этом роде, а ещё он признался себе, что его пугала мысль о том, что он останется один, но в то же время он думал, что справляется довольно хорошо. До сих пор он идеально следовал расписанию и не мог не испытывать удовлетворения, думая о том, как Ин Хо будет гордиться им и испытывать облегчение, когда он вернётся домой.

Это покажет ему, что всё это время ему не о чем было беспокоиться.

Ги Хун закончил писать и закрыл дневник, заперев его на замок. Ему было приятно, что дневник заперт, он сомневался, что Ин Хо когда-нибудь заглянет в него без его разрешения, но это добавляло дополнительный уровень безопасности, который ему нравился. Он писал здесь то, о чём никогда бы не рассказал Ин Хо. Некоторые вещи он не рассказывал даже доктору Чэ.

«Иногда я чувствую себя чужим в собственном теле»

«Я не узнаю себя, когда смотрю в зеркало»

«Я слышу крики во сне, но они принадлежат не только мне».

Эти вещи Ги Хун держал при себе.

Он не думал, что может доверить их кому-то ещё, как бы ему этого ни хотелось. Какая-то его часть подсказывала ему, что пока лучше держать их в надёжном месте.

Покончив с едой, Ги Хун сложил посуду в посудомоечную машину и пошёл убирать свой дневник. Вернулся в тумбочку, в ящик рядом с кроватью. Вернулся к расписанию, в котором говорилось, что нужно проверить бельё в сушилке — если оно готово, то можно сложить его и убрать на место. Если оно не высохло, нужно снова запустить сушилку — она была хорошей, но иногда приходилось запускать её пару раз, прежде чем бельё полностью высыхало.

На этот раз одежда была сухой и тёплой. Ги-хуну пришлось сдержаться, чтобы не уткнуться в неё лицом. Она так приятно пахла и ощущалась, что было слишком заманчиво просто вздремнуть на ней. Но это означало бы, что ему придётся снова её стирать, а это означало бы, что он отстанет от графика. Он не мог отстать от графика, только не сейчас.

Ги Хун вынес вещи в гостиную и принялся их складывать. Он включил телевизор, чтобы найти какое-нибудь шоу в одном из многочисленных потоковых приложений. В основном там были передачи на английском, а его внимание едва ли позволяло ему сосредоточиться на субтитрах, поэтому обычно он просто смотрел одну из немногих доступных корейских дорам.

Даже если это был фильм, который Ги Хун уже миллион раз посмотрел. Он не возражал, потому что обнаружил, что ему часто нравится привычность, которую привносят повторные просмотры.

Сейчас, особенно сейчас, ему как никогда нужна была поддержка.

Это было непреднамеренно, но он не раз отвлекался настолько, что забывал, чем занимается. На то, чтобы сложить одну рубашку, у него ушло десять минут, хотя должно было хватить двух. Пока он смотрел, рубашка медленно мялась и складывалась на коленях. В итоге Ги-хун посмотрел на один эпизод больше, чем следовало, но это не сильно его расстроило. Ему всё же удалось закончить стирку за приемлемое время, и он не слишком переживал по этому поводу.

Просто немного плохо, немного стыдно за себя. Не слишком сильно.

Он слышал в своей голове голос Ин Хо, который говорил ему не волноваться и не перенапрягаться, но Ги Хун действительно хотел постараться и выполнить всё по графику как можно лучше. Он сложил бельё обратно в корзину и потащил её вверх по лестнице, чтобы убрать на место.

Ещё одна вещь, которую ему пришлось заново осваивать, — это то, насколько тщательно и продуманно Ин-хо любил наводить порядок в доме. Его одежда лежала в отдельном ящике, одежда Ги-хуна — в другом, всё было аккуратно сложено и разложено по стопкам. Резкий контраст между их одеждой всегда забавлял Ги-хуна, потому что всё, что носил Ин-хо, было тёмных цветов и в основном деловым, включая классические брюки, слаксы, рубашки на пуговицах и водолазки, а в его шкафу висели костюмы таких же цветов. Ги-хун не помнил, чтобы когда-нибудь видел его в простых джинсах и футболке. Наверное, в самой повседневной одежде он видел его только перед сном, но даже его боксеры выглядели и ощущались так, будто были сделаны из самого дорогого материала на свете.

Но то, что он обратил внимание на его одежду, помогло. Ги Хун подумал, что это может помочь ему понять, что за человек его муж, или попытаться вспомнить, кем он был.

Гихун сделал то же самое со своей одеждой. Если не считать нескольких официальных вещей, его гардероб был гораздо более повседневным и домашним по сравнению с тем, что носил Инхо, но всё это выглядело не менее дорогим. Удобные, яркие рубашки и свитера, джинсы и куртки. В тот день, когда его выписали из больницы, Инхо принёс Гихуну кое-какую одежду, сказав, что она из его чемодана. Речь шла о простой сиреневой рубашке на пуговицах с короткими рукавами, сшитой из самой гладкой и блестящей ткани на свете, и светло-голубых джинсах с коричневым поясом в тон.

Боже, как же странно было надевать эти вещи, смотреть на себя в зеркало и видеть себя в них. Где-то в глубине души он чувствовал, что никогда бы не выбрал себе что-то подобное. Это казалось слишком лёгким, воздушным и милым, чтобы принадлежать ему.

Но потом он всё ещё пытался вспомнить, кто он такой. Может быть, ему и раньше нравилось носить такую одежду, может быть, он всегда был из тех, кому нравится подобное.

По сравнению с тем, каким подтянутым и профессиональным всегда был Ин Хо. Подтянутым, но с более мягким взглядом, как Ги Хун постепенно понял за последние несколько месяцев.

В первые недели он сильно его боялся, но за всё время, проведённое вместе, за всю помощь, которую он оказывал, и за все его милые, заботливые жесты Гихун постепенно, но верно начал понимать, почему он вообще влюбился в Инхо.

Может, он и не был слащавым, но у него было доброе сердце, и это действительно было самым важным.

В последний раз окинув взглядом ящики, чтобы убедиться, что всё на месте, Ги Хун спустился вниз, где, согласно расписанию, ему предстояло заняться физическими упражнениями для ноги.

Он немного опасался делать это без Ин Хо, который мог бы его направить, помочь ему. Устроившись на коврике для занятий в их домашнем спортзале, он попытался воспроизвести в уме его слова поддержки, пока занимался, закрыв глаза. Представляя, что Ин Хо рядом с ним.

Выполнять эти упражнения было не так сложно, как раньше, когда только сняли гипс и Ги-Хун всё ещё испытывал боль. Раньше он этого боялся, но не мог сказать, что это ему не помогало. Ему больше не нужно было так часто пользоваться тростью, потому что сила в его ноге почти полностью вернулась, хотя были дни, когда боль усиливалась, дни, когда его слабые места проявлялись чуть сильнее.

Это была всего лишь ещё одна часть жизни Гихуна, с которой ему приходилось иметь дело. Вдобавок ко всему прочему. Буквально ко всему.

Закончив с ногой, Ги Хун выпрямился и повторил аналогичное упражнение с рукой, кистью и пальцами, чтобы немного их размять. Они начали затекать из-за того, что ему пришлось много хватать и тянуть сегодня, и, вероятно, им потребуется какое-то время, чтобы снова привыкнуть к таким нагрузкам. Закончив, Ги Хун вернулся на кухню, налил себе стакан воды и проверил расписание.

К тому времени уже наступил вечер, и оставалось ещё несколько часов до возвращения Ин Хо домой. О, ему не терпелось похвастаться перед ним всем этим позже, рассказать, как хорошо у него идут дела. Хотя он был немного расстроен тем, что ему придётся ждать до следующей недели, чтобы рассказать об этом доктору Чэ.

Ну что ж, это не такая уж плохая сделка. Это просто означало, что у него будет целая неделя, чтобы всё уладить, и уже одно это стоило того, чтобы похвастаться, как и один день

Судя по тому, что написал Ин Хо, у него было немного свободного времени, и он мог делать всё, что ему заблагорассудится. Ги Хун поставил пустой стакан в раковину и вернулся в гостиную, рассматривая большую полку рядом с телевизором. Несколько полок были заполнены книгами, в основном толстыми, слащавыми любовными романами, которые Ги Хун уже читал несколько раз. На другой полке в ряд стояли головоломки и настольные игры.

Как и телевизор, эти вещи хорошо развлекали Гихуна, если ему больше нечем было заняться, кроме как присматривать за домом. Пока действовало правило «не выходить из дома одному», Гихун оставался дома, за исключением тех случаев, когда его отвозили на сеансы терапии или иногда он сопровождал Инхо в город за продуктами.

В любом случае Ин-хо всегда был рядом с ним. Он слишком сильно опекал Ги-хуна, не позволяя ему надолго отлучаться, и был слишком параноидально настроен, опасаясь, что на него снова нападут. К тому же доктор Чэ сказал, что, возможно, лучше ограничить контакты Ги-хуна с внешним миром, поскольку это может быть для него слишком утомительно.

Она была права.

В первый раз, когда Ги Хун осмелился пойти с Ин Хо в магазин, у него чуть не случилась паническая атака прямо посреди прохода, когда что-то отвлекло его и он отстал от Ин Хо. Это было унизительное переживание, правда. Ги Хун чувствовал себя так же плохо из-за бедной сотрудницы, которая пыталась ему помочь, как и из-за себя самого — именно потому, что она не поняла ни слова из того, что он говорил, как и он сам. Это была ещё одна причина, по которой Ин-хо почти никогда не оставлял его одного: он знал английский и говорил на нём гораздо лучше, чем Гихун мог себе представить.

После этого прошло какое-то время, прежде чем Ги Хун снова попытался выйти на улицу. С тех пор прошло немало времени, и теперь он мог гораздо лучше справляться с их походами за продуктами, чем раньше, при условии, что он не отходил слишком далеко от Ин Хо.

Иногда он в шутку думал, что Ин Хо, наверное, надел бы на него поводок, если бы ему это сошло с рук.

Он всегда выглядел таким расстроенным при одной мысли о том, чтобы выпустить Гихуна из поля зрения. Вероятно, он согласился оставить его дома одного только потому, что в доме было гораздо безопаснее, чем, скажем, в магазине или в парке. У Гихуна не было собственной машины, так что он не мог никуда пойти один.

Были времена, когда ему хотелось бы иметь такую возможность.

Как бы ему ни нравился домашний уют, для него он становился немного душным. В определённые моменты дня, как сейчас, он чувствовал, что сходит с ума от безделья — с той лишь разницей, что Инхо не было рядом, чтобы отговорить его.

Ещё раз осмотрев полку, Ги Хун решил, что головоломка — это хороший способ скоротать время, а также размять мозги. Доктор Чэ рекомендовала ему разгадывать кроссворды или собирать пазлы — что угодно, лишь бы поддерживать активность мозга, перестраивать его. Поскольку его разум перенёс невероятное количество травм, она сказала, что это может быть хорошим инструментом для того, чтобы снова научиться сосредотачиваться, — и временами это помогало. Даже тогда, когда Гихун занимался этими делами, он снова и снова отвлекался, хотя в некоторые дни у него всё получалось хорошо, и он старался не слишком сильно себя ругать за это.

Не то чтобы ему это сошло с рук, Ин Хо никогда бы ему этого не позволил.

Ги Хун перебирал огромную стопку их пазлов, их было так много, что это казалось почти нелепым, но Ин Хо всегда покупал ему новый, как только у него появлялась такая возможность. Похоже, что новый пазл ждал его прямо сейчас, всё ещё в пластиковой упаковке. Это было так похоже на него — Ин Хо всегда покупал ему что-нибудь, всегда баловал его.

Сняв его с полки, Ги Хун сорвал обёртку, и на крышке обнаружилось изображение очаровательного котёнка. Идеально, именно то, что ему нужно. Он любил кошек — или думал, что любит. Возможно, он не отказался бы завести собственного.

Сняв крышку, Ги Хун высыпал кусочки пазла на кофейный столик и начал собирать их. Он старался не обращать внимания на то, как тихо стало в доме. Больше не было ни шума стиральной машины, ни гула пылесоса. Дождь тоже давно прекратился, и капли больше не падали на крышу. Он старался не зацикливаться на этом, но это беспокоило его больше, чем хотелось бы.

Тишина означала одиночество. Одиночество означало, что он был один. Один и беззащитный — он сжал переносицу, резко вдохнул и попытался взять себя в руки.

У него всё было хорошо. Он был в порядке, всё было в порядке. Сегодня он принял лекарство, так что это чувство не было таким удушающим, как могло бы быть, но всё равно давило на него. Всё, что он мог сделать, — это попытаться не обращать на это внимания и надеяться, что это пройдёт, пока он продолжает собирать пазл.

Кошка.

Рыба. Кусочки рыбы, которыми кормят кошку.

Он стоял на коленях и разговаривал с ним.

Обрывки чего-то далёкого, но такого знакомого внезапно всплыли в памяти Ги-хуна, заставив его вздрогнуть, когда он взял в руки ещё один кусочек пазла.

Он никогда раньше такого не видел. Никогда.

К сожалению, как и в случае с другими фрагментами, это длилось недолго и исчезло прежде, чем он успел что-либо понять. Голова гихуна начала пульсировать, и он уронил кусочек пазла, закрыв лицо руками. Доктор Чэ всегда говорил ему, что не стоит напрягаться, когда дело касается воспоминаний, и что это принесёт ему больше вреда, чем пользы. Инхо всегда говорил то же самое.

Чёрт, это не изменило того, как сильно он хотел вспомнить.

Его так расстраивало, что он всегда был так близок к тому, чтобы всё это исчезло в одно мгновение. Это происходило каждый раз, и он ненавидел это. Но это было интересно. Теперь, когда Ги Хун задумался об этом, ему всегда казалось, что это какая-то визуальная форма, которая вызывает у него определённые воспоминания. Ин Хо постоянно рассказывал ему о том, что касалось их, их жизни. О том, как они познакомились, о первом свидании, о первом поцелуе. В первый раз, когда они занялись сексом, Инхо сделал ей предложение.

День их свадьбы...

Ги Хун пытался представить себе эти вещи, но из этого ничего не выходило. Часто он даже не был уверен, что то, что он видел во сне или на сеансах, было чем-то существенным или реальным, просто невозможно было сказать наверняка.

Но это было совсем не похоже на всё остальное.

Это открытие могло бы его воодушевить. Оно могло бы что-то значить, а могло и не значить, но с этим можно было работать. Он мог бы рассказать об этом доктору Чэ на следующем сеансе, упомянуть об этом Ин Хо — тот определённо захотел бы узнать о чём-то подобном, и кто знает. Возможно, теперь он наконец-то соберётся распаковать все их фотографии, если это поможет Ги Хуну.

Ги Хун хотел увидеть эти фотографии больше всего на свете.

Когда он впервые привёл его домой, его смутило отсутствие фотографий на стене и вообще в доме, но у Ин-хо всегда был готов ответ: они ещё не распакованы и лежат где-то в коробках. В этом был смысл, ведь у Ин-хо не было времени на распаковку, когда он был занят уходом за прикованным к постели мужем с амнезией. Теперь, когда у него снова появилось время на работу, возможно, у него будет достаточно времени, чтобы просмотреть фотографии.

Ги Хун упомянул бы об этом сегодня за ужином, если бы не забыл — чёрт.

Черт. Ужин.

Посмотрев на часы, он увидел, что уже далеко за полдень, и даже солнце, казалось, начало садиться. Его пазл так и остался лежать перед ним, когда он встал, чтобы пойти на кухню, но Ги-хун не мог заставить себя закончить его сейчас. Ему нужно было начать готовить, пока он ещё думал об этом, ведь он обещал Ин-хо хороший, достойный ужин в честь его первого официального дня на работе.

Он твёрдо намеревался выполнить это обещание. Он лишь надеялся, что в процессе не сожжёт дом дотла.______________________________________

6025, слов