7. Воздух без слов

Иногда тишина говорит громче любого спора.Особенно, когда в ней - намеренное молчание.

После той вспышки на стадионе между мной и Оскаром наступила... пустота.Но не лёгкая, не освободившая.Нет. Это была плотная, тяжёлая тишина, как будто между нами натянули невидимую стену, и каждый день она становилась только выше.

Мы не разговаривали.Мы не ссорились.Мы даже не смотрели друг на друга.

Но именно это делало всё ещё хуже.

---

На следующий день Берта снова позвала меня на тренировку. Я колебалась - не потому что боялась снова его увидеть, а потому что... не хотела чувствовать ту тишину между нами.

- Пошли, - настаивала она. - Они будут отрабатывать тактику. Интересно же.- Ну конечно, я просто обожаю смотреть, как тридцать человек гоняются за мячом.- Не тридцать, а двадцать два. Учись считать, будущая футбольная королева.

Я усмехнулась и всё-таки пошла.

---

На стадионе было жарко. Трава ярко-зелёная, мячи катались в идеальных дугах, тренер кричал, судьи что-то обсуждали. А я сидела на скамейке в тени, с телефоном в руке, но не читала ничего.

Я наблюдала.

Он был там.На поле. Быстрый, точный, холодный. Как всегда.Он не оглядывался. Ни разу. Даже случайно. Даже когда я проходила мимо, чтобы отдать воду Фермину.

Я чувствовала его спиной.Он будто усилием воли отворачивал сознание от моего присутствия.

И знаешь, что самое странное?Это злило меня сильнее, чем все его слова до этого.

---

После тренировки я осталась в раздевалке с Бертой, пока остальные расходились. Мы смеялись над чем-то, она показывала смешные сторис, пока в помещение не зашёл он.Оскар.Влажные волосы, полотенце на шее, взгляд скользит по комнате - и мимо меня.

Словно я - пустое место.

Он переодевался быстро, не сказав ни слова. Ни мне, ни Берте. Просто шум застёжки, стук по лавке, дверь.

- Всё становится как-то... странно, - сказала она тихо.- Да. Он как будто играет в молчанку.- Причём не только с тобой. С другими тоже.- Приятно быть причиной общего ухудшения атмосферы.

Берта засмеялась. Но грустно.

---

Позже, уже вечером, мы все оказались в кафе.Фермин позвал ребят из команды, и Оскар пришёл - очевидно, не зная, что буду я.Мы сидели за длинным столом. Я - на одном конце. Он - на другом.Между нами: люди, смех, бокалы, разговоры. Но ощущение, что он очень близко не покидало.

Иногда он что-то шептал Фермину. Иногда я ловила его боковой взгляд, когда он думал, что я не замечаю.Но мы не сказали друг другу ни слова.

---

Когда мы вышли, было уже темно. Я шла по тротуару рядом с Бертой и Фермином, позади - шаги.Я обернулась.Он. Один.

Я повернулась обратно. Сделала вид, что не заметила.

И тогда он ускорил шаг, обогнал, даже не взглянув.

- Офигеть, - пробормотала я. - Он меня игнорирует даже физически.- Что ты ему сделала? - спросил Фермин.- Ничего. Я просто существую.

---

Ночью я долго не могла уснуть.Прокручивала в голове всё - от его слов до его молчания.Мне не хотелось признавать, но его отсутствие слов - задевало больше, чем если бы он накричал на меня.

Потому что раньше я хотя бы знала, что он слышит меня.А теперь - будто я просто тень. Воздух.

---

На утро я снова увидела его. На завтраке.Я взяла чашку кофе, он стоял у автомата.На этот раз он бросил взгляд. Короткий. И всё.Ни кивка, ни намёка на эмоцию.

Я прошла мимо.

И тогда поняла:теперь мы действительно враги.Но в этой войне - никто не стреляет.Мы просто молчим.

«Хуже, чем кричать на кого-то - это перестать считать его достойным даже слов.»