герои

Феликсу 16 лет, и он — идеал, высеченный из мрамора родительских ожиданий.Всегда опрятный, в строгой школьной форме, без единой помятости . Его волосы аккуратно уложены, взгляд из-под очков — умный и собранный. В дневнике у него — одни пятерки, в портфолио — грамоты за олимпиады по физике и математике. Для учителей он — образцовый ученик, для одноклассников — загадочный и слегка отстранённый гений, который всегда знает ответ, но редко делится им без надобности. Со стороны кажется, что его жизнь — это ровная, прямая дорога, вымощенная учебниками и перспективами.

Но за этой безупречной оболочкой скрывается другая реальность. Дом Феликса — это не место отдыха, а поле бесконечной, тихой битвы. Его мать, бухгалтер, после восьми часов с цифрами приносит домой напряжение и усталость. Его отец, давно потерявший работу, утопает в собственном бессилии и разочаровании. Их жизнь превратилась в череду ссор, где виноваты все: экономия, начальство-козлы, несправедливая судьба.

Стены в их квартире тонкие, и Феликс научился различать оттенки криков: мамин — высокий и пронзительный, как стекло, и папин — низкий, гулкий, как раскатистый удар. А иногда, в самые горькие моменты, эта буря обрушивается на него. Не физически, нет — его родители не такие. Но словами. Упрек в новой ручке, когда «денег нет», раздраженный вопрос, почему он «сидит без дела», когда можно поучить английский, язвительное: «Ты единственное, что у нас получилось, так не подводи». Феликс стал громоотводом для их несчастий.

Единственным светом в этом мире стал для него Хан.

Хенджин — парень, которого видно издалека. Не из-за роста или мускулатуры, а из-за безупречного, дорогого стиля. Он никогда не носит школьную форму — только кастомные худи известных брендов, лимитированные кроссовки, которые невозможно найти в магазинах, и легкая, чуть надменная улыбка, которая говорит: "Я знаю, что всё в этой жизни могу". Его волосы всегда уложены с кажущейся небрежностью, на которую уходит час времени лучшего барбера города. В его глазах — смесь скуки и озорства, будто он постоянно ищет, куда бы применить свою нерастраченную энергию.

Он— живая легенда школы и главный двоечник. Он не просто не учится — он демонстративно игнорирует учебу. Его дневник — это коллекция двоек и язвительных замечаний учителей, которые он собирает как трофеи. Для него школа — не место для получения знаний, а социальный клуб, сцена для его популярности.

Его родители — люди из глянцевых журналов. Мать, известная модель, появляется дома реже, чем на обложках Vogue. Отец, директор крупного конгломерата, измеряет свою заботу в нулях на банковской карте сына. Они не ругают Хенджина за неудачи. Фраза «Не переживай, сынок, мы всё решим» — девиз их семьи. Разбил машину? Купим новую. Провалил экзамены? Директору школы «пожертвуют» на новый спортзал. Мир для Хенджина — это аморфная, пластичная субстанция, которую можно согнуть под себя с помощью денег и связей.Из-за этого вокруг него всегда толпа «друзей». Они смеются над его шутками, ходят за ним по пятам, готовы на любую авантюру. Вечеринки на его вилле, поездки на отцовской яхте, бездумная трата денег в бутиках — их общая реальность. Но Хенджин, хоть и любит это внимание, в глубине души понимает: эти люди — просто декорации. Они любят не его, а его статус, его деньги, тот светский блеск, что он им дарит.И только с Минхо всё по-настоящему

Хан друг Феликса. Они дружат с детского сада, и Хан — полная противоположность Феликса. Неуспевающий, вечно попадающий в смешные истории, душа любой компании. И только Хан видел Феликса настоящим. Он знал, что идеальная улыбка Феликса в школе — это лишь маска. Он видел его глаза, когда тот выходил из дома, и слышал гробовую тишину, наступавшую в их квартире, когда он заходил в гости.

Хан никогда не лез с расспросами. Он просто был рядом. Предлагал пойти погулять, когда знал, что у Феликса «плохой день». Шутил глупости, чтобы заставить его улыбнуться. Его поддержка была ненавязчивой и безоговорочной. «Ты справишься, Феликс», — говорил он, и эти простые слова значили больше, чем все школьные награды.

Минхо — полная противоположность Хенджинаон из простой семьи, и его кроссовки не лимитированные, а просто удобные. Они подружились в детстве, когда их привезли в один детский сад, и их дружба каким-то чудом пережила все социальные бури. Минхо — единственный, кто может сказать Хенджину: «Ты ведешь себя как идиот». Он не боится его, не пытается что-то получить. Он — его якорь в этом море фальши.Минхо — голос его совести и единственный свидетель его настоящих, а не показанных, слабостей. Именно Минхо сидел с ним всю ночь, когда Хенджин впервые осознал, что его родители — просто красивые призраки в его жизни. Именно Минхо приносил ему конспекты (которые Хенджин, конечно, не читал) и пытался втолковать алгебру, сидя на шикарной вилле с видом на город.