ЧАСТЬ I: ПРОБУЖДЕНИЕ

Меня зовут никто.Я был куском сырого корня, вросшим в гнилое мясо земли.Я был голосом в пустоте, шепчущим сам себе, когда века сливались в одно бесконечное сейчас.Я не помню своё рождение. Я помню только голод.

Он приходит, как тёплая дрожь под кожей. Как трещина, что идёт по камню, но в камне — плоть, и плоть — живая.

Я просыпаюсь в лесу.Он гнил. Всё гниёт. Ветка скребёт по коре. Лягушка рождается без глаз. Кожа у деревьев — как у стариков: треснутая, висящая. Я вдыхаю воздух и чувствую гной.И страх.Он ещё не знает меня, но уже ползёт по земле. Маленькими тонкими нитями, как корни, как я.

Первым был охотник.Он шёл по тропе, усыпанной мхом, с ружьём в руках и насмешкой в сердце.Я не знал слов, но я чувствовал его мысли. Он был пуст. Он убивал из привычки, не из нужды.И он шёл туда, где падал мой взгляд.

Он не видел меня. Никто не видит, пока не станет слишком поздно.Я спустился в его тень, когда он присел над источником. Там, где капала вода.Тень от капли — вот где я был.Я вырос в ней. Развернулся. Протянул руку — длинную, чёрную, как копоть.И вырвал его из реальности.

Он не закричал сразу. Только после — когда я позволил. Я хотел слышать. Я хотел понять: как звучит страх, когда он ломает разум.Он издавал странные, рваные звуки. Лёгкие боролись за воздух, но мой рот уже был у его шеи. Не для укуса.Для дыхания.Я вдыхаю их души. Я ем их свет.

После он стал мягким. Я отпустил. Он упал в траву. Ружьё исчезло. Тело — осталось.Птицы не вернулись.

Ночь пришла слишком быстро. Я не понял, где кончается лес и начинается Я.Каждая тень — это дверь. Я чувствовал их.В дупле. Под корнем. В изгибе ветки. Между глазами мёртвого.И я шёл — сквозь них. Как вода сквозь сито. Как змея — сквозь щель.

Я увидел деревню. Далеко. Слабые огни. Я чувствовал: там есть ещё.И я голоден.

Но ночь — мой учитель. Я не иду сразу. Я жду. Я смотрю.Я вижу девочку в окне — с глазами, похожими на луны. Она улыбается тени.Я киваю. Она кивает в ответ.Я не вхожу. Пока нет. Её страх ещё не созрел. Я выращу его. Я научился ждать.

Я возвращаюсь в чащу. Туда, где алтарь.

Он стар. Камень весь в плесени. Символы утоплены в мху.Но я их помню. Я не читаю — я чувствую. Они — часть меня.Я сажусь перед кругом. Четыре свечи. Ни огня, ни воска — но они горят. Всегда горят.Это — мой дом. Моя могила. Моё рождение.Здесь я стал собой.

Я вытягиваю пальцы. Они как корни, как провода. Я прикасаюсь к центру круга — и мир отзывается.Он вспоминает меня. Он боится меня.

И тогда я говорю впервые:— ReVolk.

Имя приходит не из уст. Оно приходит из глубины. Изнутри меня, как заноза, как яд.Это не имя — это удар.Имя рвёт тишину. Лес дрожит.Где-то далеко плачет ребёнок.

Я ухожу снова. Тень под камнем — дверь.Я сползаю внутрь.

Где-то в городе погаснет лампа.И кто-то уже откроет дверь, думая, что услышал звук.Он прав.

Я иду.