Глава 4. Варвара
20 июня 2025, 17:28Я листала ленту на телефоне, делая вид, что не замечаю, как за окном начинается очередной серый день. В классе тихо. Рядом кто-то шепчет, кто-то глухо смеётся, но мне плевать.
В кабинет зашла Лина. Конечно, с утра, и уже вся такая, будто с подиума. Волосы идеальны, рубашка как будто случайно села идеально. Даже её кожа сверкает как жемчуг. Мне бы так.Она подходит к своему месту, спереди меня. - Привет, Варя.Я чуть махнула рукой, не поднимая глаз. Ну её.
Через пару секунд в класс заходит Женя. Узнала бы его походку среди тысячи: сутулый, будто мир давит сверху. Увидел Лину и сразу щеки розовые, будто краской кто плеснул. Он садится рядом со мной, как всегда, и выдыхает.- Привет. - Говорит тихо.
Я улыбаюсь слишком широко.- Опять наш меланхолик пришёл! - Фыркаю. - Без депрессии день не день?
Он отводит взгляд, и я успеваю заметить, как Лина чуть повернулась в нашу сторону. Женя опускает голову. Сердце противно щёлкает. Я ощущаю, как слова, которые только что казались остроумными, теперь гниют у меня внутри. Мне хочется исчезнуть.Я отворачиваюсь, делаю вид, что уставилась в окно.
В класс заглядывает Лёша: - Не видели Васю? - Спрашивает он.- Нет. - говорим почти хором. Он уходит, а мне хочется исчезнуть.
Я замечаю, как Женя медленно встаёт. Неловко, как будто в первый раз учится ходить. Он идёт к Лине, а я вжимаюсь в стул. У меня всё сжимается. Хочется заорать, швырнуть стул, вцепиться Лине в её прекрасные волосы, кричать: «Он не твой!»Но я резко встаю, хватаю телефон и выбегаю в коридор. Быстро захожу в туалет, хлопаю дверцей кабинки. Сажусь на закрытый унитаз. Тихо.
Достаю зеркало. Тушь растеклась, будто я рыдала, хотя даже не заметила, когда. Начинаю стирать пятна, снова крашусь. Делаю стрелки, чуть толще обычного. Может, хоть так...
Я хочу быть как Лина. Уверенной. Красивой. Такой, чтобы меня замечали, любили, чтобы из-за меня щеки краснели.
Возвращаюсь в класс. Сажусь на место. Женя поворачивается ко мне:- А что задали по химии?
Я цокаю языком. Пытаюсь ответить её тоном:- А я откуда знаю?Выходит натянуто, грубо. Даже я сама слышу, как фальшиво это звучит. Женя молчит. Возвращается в свою тишину.
Звонок. Начинается урок. Учитель говорит что-то про органику, про цепи, про реакции. А я сижу.Руки потеют. Сердце колотится. Будто я на сцене, под прожектором. Только никто не смотрит.
Почему я волнуюсь? Почему так дрожат пальцы, будто я кого-то убила? Почему просто существовать уже больно?Смотрю на Лину. И всё внутри закипает. Она сидит так легко. Так свободно. Она даже писать умудряется красиво. Даже её спина как обложка.А я? Я потная, зажатая, бесполезная. Лишняя.
Я ненавижу её.Я ненавижу себя.
***
После звонка все сразу задвигались, поднялся гул голосов, кто-то потянулся к рюкзаку, кто-то к двери.А я осталась лежать на парте. Лицом вниз, руки под щекой, как будто от этого легче дышать. Как будто это что-то меняет.Поверхность стола холодная, гладкая. От неё пахнет старым лаком и чьими-то духами. Или моими. Я не чувствую уже.
"Я не такая."
Эта мысль бьёт, как по затылку. Мягко, но в упор. Я не Лина. Я никогда не буду ей.У меня не такие волосы. Не такая спина. Не такая походка. У меня взгляд, в котором все читается сразу, и ревность, и страх, и жалость к себе.У Лины взгляд - как нож. Или стекло. Или просто пустота. Такая уверенная пустота, которой все боятся.
"Я должна быть как она."
Я поднимаю голову. Медленно, как будто из-под воды. В глазах мутно, в груди пусто.Кто-то в классе смеётся. Наверное, Лина. Или Василиса.
Подходит Лёха. Я слышу его шаги ещё до того, как он заговорил. У него особенная походка, такая аккуратная, контролирующая, как будто он по шахматной доске идёт.
- Варя, ты в порядке? - Спрашивает тихо. Сочувствующе.Словно он видел, как я гнию изнутри. И теперь жалеет меня.
Жалость.
Я резко вдыхаю. Так, чтобы в груди защемило. Как будто этим вдохом я могу стать другой. Сильной. Наглой.Как она.
- А тебе не похер? - Бросаю в лицо. Он вздрагивает, но молчит. - Не учитель же. Не доктор. Чего лезешь?
Я говорю и почти наслаждаюсь. Нет, не собой. Собой я всё равно быть не хочу. Я наслаждаюсь тем, что копирую её. Лину.Так бы она ответила, да? Холодно. Без раздумий.Мне хочется ещё добавить что-нибудь ядовитое, но внутри тишина. Никаких слов. Только гул.
Лёха смотрит. Немного дольше, чем надо. Я смотрю прямо ему в глаза. Такие усталые. Ему эта жизнь уже абсолютно понятна.Лёха выдыхает еле слышно и отходит. Не оборачивается.
И тут... голос.
- Твои жалкие попытки быть мной выглядят нелепо.
Он звучит почти лениво. Но в нём сила. Уверенность. От которой сжимается живот.Я резко поворачиваюсь. Лина. Сидит боком, локоть на парте, голова чуть наклонена. Смотрит на меня так, будто насквозь.В глазах даже не злоба. Презрение. Насмешка.Она знает. Она давно знала, что я наблюдаю, копирую, повторяю каждую её фразу, каждый взгляд, каждый тон.Знает, и ей плевать.
Моё лицо горит. В груди будто проваливается пол. Хочется закричать. Сбежать. Исчезнуть.
Я моргнула.
Она повёрнута ко мне спиной, щёлкает ручкой, перебирает тетрадь. Как и раньше. Как всегда. Ничего не говорила.Я выдыхаю. Весь воздух выходит сразу, с каким-то хрипом. Это всё у меня в голове. Я с ума схожу.
Смотрю на свои руки. Они липкие. Потные. Смотрю на свой рюкзак. Розовый, с какими-то бесполезными брелками. Всё кажется чужим.Я чужая.
Женя подошёл ко мне, я даже не заметила. Сердце бешено заколотилось. Я набрала в грудь побольше воздуха, сделала безразличное лицо и взглянула ему прямо в глаза. Он стоял передо мною совершенно невозмутимо. - Чего тебе? - Сказала я с агрессией. Женя лишь поморщился. - Передай мою тетрадь, пожалуйста. - Сам возьми. Руки же есть. Женя не стал спорить дальше. Он потянулся к своей тетради. Не дотягивается. Помочь, или нет? Помогла бы ему Лина? Вряд-ли. Вдруг, Лина повернулась. Она дотянулась до тетради и подала Жене. Он взял тетрадь у неё, не глядя, тихо сказал, краснея: - Спасибо.
А она кивнула, будто королева, и тут же снова повернулась. Холодная, величественная, недосягаемая.А он... Он будто бы тоже стал таким. Тише, спокойней, ровней. Без меня.
Я снова почувствовала себя картонной. Как будто весь мой вес - это злость, зависть и попытки быть не собой.Рядом с ней я просто шумная тень. Никчёмная, раздражающая. Даже не смешная.
Женя сел к Лёше, не посмотрев в мою сторону. Пишет что-то, хмурится, подтирает ластиком. А Лёша что-то диктует. Я уставилась в спину Лины, будто пытаясь прожечь её взглядом. Она как будто почувствовала, но не повернулась.
Мне стало жарко.Не от злости, от беспомощности. От того, что я сижу в метре от всего, чего так хочу, но даже дотянуться не могу.
И тогда я сделала то, чего сама от себя не ожидала.
- Лина. - Сказала я громко. Так, чтобы услышал весь класс. Все затихли. Даже мой внутренний монолог заткнулся.Она медленно обернулась, подняв одну бровь.- Чего?
Моя грудь резко сжалась. Все смотрели. Даже Женя.А я не знала, что сказать. Не продумала дальше. Просто хотела... разрушить.
- Ты ведь думаешь, что ты лучше всех, да? - Выдала я.
В классе воцарилась гробовая тишина.
Лина чуть склонила голову.- Нет. - Сказала она спокойно, прикусив губу. - Я просто знаю, что я не хуже.
И снова повернулась.
Одноклассники всё ещё смотрели на нас. Лёха отвернулся, Женя последовал его примеру.А я сидела, чувствуя, как уши горят. Хотелось провалиться сквозь землю, разбить стул о пол, заорать, чтобы этот мир хоть на секунду перестал вертеться вокруг нее.Но я не сделала ничего.
***
После уроков я вышла последней. Шаркая, с рюкзаком на одном плече.Коридор уже почти пуст. Я зашла в туалет, подошла к раковине, плеснула в лицо холодной воды.Посмотрела в зеркало.
- Кто ты вообще? - Спросила я вслух. Голос прозвучал чужим.
В ответ только капли на лице и чьи-то шаги за спиной.Я обернулась.
Это была Василиса. Она смотрела на меня с тем своим добрым, слишком светлым выражением.
- Всё нормально, Варя? - Спросила она.
Я молчу. Не хочу говорить. Не хочу, чтобы она видела.Но она подошла ближе, достала из рюкзака салфетки и протянула мне.
- Просто... если что, ты не одна, хорошо?
Я взяла салфетку. Не улыбнулась. Не поблагодарила.Но потом, когда она ушла, я села на пол в пустом туалете. Сжала эту салфетку в кулаке, как спасательный круг.Почему все мои попытки стать Линой выглядят так нелепо? Почему я веду себя как чёртова мразь, а не как Лина? Почему? Может, лучше просто быть доброй?
***
Я лежу в кровати, в темноте, обняв подушку. Телефон светит в лицо, слепит, но мне всё равно. Пальцем листаю профиль Лины. Один пост за другим. Ни одной улыбки. На каждой - она. Высокая, точёная, с прищуром, с этим вечно раздражённым выражением, будто её всё и все достали. Но... в этом что-то есть. Притягательность. Необъяснимая уверенность.
Вот она в чёрной рубашке, облокотившись на подоконник, сигарета в руке, даже если и фейковая, выглядит как кино.Фотка в зеркале, глаза чуть в сторону, губы поджаты. В описании: «Не подходи - обожжёт».Дальше фото с улицы. Камень, дождь, кудрявые волосы немного растрёпаны, а лицо как будто ей всё это даже нравится.Ни одной наигранной позы. Ни одной попытки понравиться. Только Лина. Как всегда будто из другого мира.
Я замираю на одном снимке. Она в профиле, смотрит куда-то в сторону, будто мимо тебя. И мне хочется крикнуть: «Посмотри мне в глаза!»
В горле встаёт ком. Не дышать, не глотать. Только слёзы, тёплые, предательские.Они текут по щекам, я не вытираю. Пускай.Почему я не могу быть такой? Холодной. Без страха. Без этого... позора внутри.Экран гаснет. Вижу себя в отражении в чёрного экрана. Распухшие глаза и разлохмаченные волосы.Чужая.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!