Томик Томаса Пинчона

(автор-@denisbalin)

Он сидит в кафе на индийском пляже.Смотрит на волны. Слушает русский рэп.Ищет на маркетплейсах для перепродаживьетнамский или китайский ширпотреб.Томик Томаса Пинчона в мягкой обложкемашет страницей, как сломанным крылом.Мимо ходят коровы, летают мошкии солнце горит на языке чужом.Рядом она читает новости из Телеграма,комментирует, смешивая постиронию и сарказм.У него кончается виза, виснет программа.У нее давно не случался оргазм.Ему не нравится её работа на онлифансе.Ей не хватает того, что платят ему.Каждый из них думает о последнем шансечто-то исправить, не навредив никому.Ночью, когда исчезнут государственные границы,она улетит во снах-самолетах домой,где уже дочитаны книжные страницы,согретые южным теплом и покрытые желтизной.Ему давно ничего не снилось.Он рано проснется – рассвет ещё впереди –медленно оденется и выйдет, силойволи поборов желание в неё войти.После она продолжит сидеть у океана,улыбаться местным и другим приезжим гостям,снова пытаясь придумать новые планы,забыв о прошлых, не удивляясь плохим вестям.Он попробует монтировать видео для ютуба,стримить, обманывать миграционный режим,у него ничего не получится, грубоговоря, не окупятся даже платежи.В итоге, сплавив партию левых айфонов,купит счастливый билет в Таиланд.Она останется на берегу с сигаретой-патроном,жить и надеяться на свой талант.