Побег

Ночь.Джисон молча собирает рюкзак. В нём — деньги, ключи, документы.Ты тоже собираешься.— Уверена? — спрашивает он. — После этого всё изменится.

— Уже изменилось, — отвечаешь ты. — Мы сгорели. Осталось только не дать сгореть остаткам.

Вы уезжаете под утро. В старом чёрном внедорожнике, как беглецы. Через лес, мимо трассы, без плана. Только вы.Он останавливается у безымянного мотеля. Маленькая комната с одним матрасом и душем.

Вы оба молчите. В напряжённой тишине слышно только дыхание.Потом он резко хватает тебя за талию.— Если мы умрём завтра — я хочу быть в тебе сегодня.

Ты киваешь.

Эта ночь — не просто страсть. Она — отчаяние, голод, граница боли и эйфории.Он двигается в тебе, жадно, быстро, будто боится, что тебя украдут.— Скажи, что ты моя, — шепчет он. — Скажи, или я сойду с ума.— Я твоя, — отвечаешь ты, снова и снова, пока не рвёшься в крик, и он вместе с тобой.

⸻

Утром — новое сообщение.Номер неизвестен.

"Бежать бессмысленно. Я знаю, где вы. Д."