Глава 2 - Тот, кто остался

«Память — не шкаф. Ты не можешь просто закрыть дверь и забыть, что там. Однажды она откроется сама. Или кто-то откроет её за тебя».

⸻

Она не помнила, как дошла до дома.

Руки дрожали, дыхание сбивалось — не от холода. Что-то в его голосе... не слова, даже не тон. Он говорил так, будто она его предала.Хотя она уверена — впервые увидела его сегодня.И всё же... в ней что-то дернулось.

Обычно дома она чувствовала хоть какую-то безопасность. Хотя бы иллюзию.Но сегодня воздух был чужим. Тихим — не той тишиной, которую ждёшь, приходя домой. А той, что ждёт, когда ты что-то найдёшь.

Она бросила пальто на стул и пошла на кухню. Вода. Таблетка. Сахар. Рутинные действия, как щит. Пока взгляд не упал на коробку, стоящую на подоконнике.

Она точно не оставляла её там.И ещё более точно — не доставала её с тех пор, как уехала от бабушки восемь лет назад.

Старая коробка из-под обуви, обмотанная пыльной лентой.На крышке — ручкой выведено её имя: «Ада». Почерком... её матери.

Дрожащими руками она открыла.Старые рисунки. Кукольная брошь. Блокнот с вырванными страницами.И фото.

Старая плёнка, выцветшее изображение.Она — лет одиннадцать. И мальчик рядом. Тёмные волосы, светлая рубашка, глаза — неразличимы, он смотрит на неё. Она — в объектив. Они держатся за руки.

Подпись на обороте:«Лео. Последнее лето»

Ада отпустила снимок, будто обожглась. Лёд внутри неё дал трещину.

Он не солгал.Он был там.И она должна была помнить его.

Телефон завибрировал. Экран вспыхнул.Неизвестный номер.

«Вспоминай. Время вышло.»Сердце стучит в ушах.Если он был частью её прошлого, почему она его вычеркнула?Почему она не помнит ни его, ни то, кем он был?

И почему... она чувствует,что должна была бы умереть,а он — единственный, кто знает, почему она выжила?