13:Когда я сама себе враг

«Самое тяжёлое — это не мир вокруг. Самое тяжёлое — это я, которая каждый день тянет себя на дно и делает вид, что ищет спасательный круг.»

Ощущение болезненного тремора накрывает меня каждый раз, когда смотрю себе в глаза. Зрачки пустые, а в горле стоит такой ком, что я не могу собрать волю в кулак и вытащить себя хотя бы на шаг вперёд. Я перестала писать свои мысли, надеялась, что станет легче. Не стало. Наоборот — как будто внутри всё снова смешалось и покой ушёл, хлопнув дверью.

Таблетки, которые я пью, не дают ни отдыха, ни сна. Днём и ночью я чувствую обострённый, болезненный спектр эмоций. И на этом фоне во мне просыпается агрессия — сначала на себя, потом на близких.

Начала вроде бы двигаться, но как поверить в себя? Как показать настоящую себя без масок, без притворства? Как добиться того, чтобы собственный взгляд в зеркало не вызывал отвращение? Уже вечер, а я снова ничего не сделала. И это бесит так, что будто мутит от всей этой ситуации.

Да, у меня были успехи. Но это всё было бесплатно, потому что люди были свои. У них остались красивые фотографии, а у меня — только жалкое подобие портфолио для соцсетей. И этого катастрофически мало. На Авито никто не пишет — только добавляют в избранное и пропадают. Это душит. Это давит. И я не понимаю, когда вообще начнётся хоть какое‑то движение. Цена смешная, если ты думаешь, что я загнула — нет. Я снимаю на обычный телефон.

Чтобы поднять аккаунт, нужно каждый день снимать рилсы, каждый день учиться монтировать видео, каждый день учиться новому. А у меня нет опыта. Я пробовала — пять дней прошло после последнего рилса, и мне хочется снимать. Но тут начинается засада: слишком быстро темнеет, телефон даёт плохое качество, студия выглядит не так, как хотелось бы. И самое тупое — когда были съёмки, я не снимала рабочие бэкстейджи. А сейчас клиентов нет вообще. Господи. Я ною. Прости меня, мир, я реально ною.

Но я устала от самой себя. Последнюю неделю у меня не выходит абсолютно ничего. Я только смотрю чёртов сериал и сплю, как будто пытаюсь спрятаться от собственной жизни. Я не могу придумать сценарии для рилсов, не могу даже сообразить, как другие начинают — легко, уверенно, улыбаясь в камеру. Я, наоборот, рассыпаюсь от любого шороха. Меня отвлекает всё, и в обществе я не могу нормально говорить. Я стесняюсь. Я зажата. Мне даже света не хватает — банального света! — а денег на него нет.

И да, добавлю честно: даже ChatGPT, который пытается мне помочь, будто бы начал говорить на другом языке. Как будто мы с ним тоже перестали понимать друг друга — и это выбешивает ещё сильнее. Даже искусственный интеллект, мать его, не может нормально меня прочитать.

Сегодня у меня было интервью. Я там заикалась, путала фразы, звучала так, будто сама не понимаю, что говорю. Чувствую себя жалко. Мне 23. И я всё ещё не могу взять себя в руки и начать делать то, чего хочу. Внутри меня растёт ощущение, что я снова теряю веру в себя. Что я не могу создать что‑то эстетичное, красивое, уверенное — просто потому что я это... я.

Прости, мой читатель. Моё возвращение вышло не таким, как я хотела. Я думала, что вернусь уверенно, собранно, с ясной головой. Но вернулась так, как есть — резко, грубо, на надломе. Значит, так и должно. Иногда честность важнее формы.