по слогам бы тебя разобрать, разложить по полочкам,перелистывать, фасовать по карманным книжечкам,уезжать от тебя - одиноким, но образованным, на руках бы носить и беречь от сырости. убаюкивать твой покой только красным бархатом, заворачивать перед сном в одеяло-облако,просыпаться вдвоём не на следущий день, а заново, будто жизнь не часами - водою соткана. изучить бы тебя, понять, записать названия. главы нежности и тоски по абзацам выровнять. и тогда не случались бы паузы, расстояния.разве что из пакета трехтомник случайно выпадет.

разлетятся листы, осенним дождем гонимые:не поймать, не собрать. все равно был корявый почерк.

помню, ты показалась мне буквами-пилигримами. хоть в письмо бы тебя уместить

и послать по почте.