Глава 20. «Я не просыпалась»

Сон снова начался с тишины. Его не было. Парка — не было. Я просто сидела на скамейке. Всё казалось... слишком резким. Чёткие линии, будто картинка в 4K. Потом он появился. Не из-за угла, как обычно. А как будто вырезан в воздухе. И сразу заговорил: — Полина. — Где ты был?! — Не спрашивай. Сегодня... мы должны поговорить. Я сразу напряглась. — Ты снова что-то скрываешь. — Не я. Ты. Молчание. — Ты правда думаешь, что это сон? Я замерла. Он смотрел серьёзно, как никогда раньше. — Ты была в аварии. — Что? Он медленно подошёл ко мне, и голос его дрогнул: — Почти месяц назад. Вечером. После ссоры с подругами. Ты выбежала на дорогу. Тебя сбила машина. Ты — не просыпалась. Это всё — не сны. Это... — Подожди... — я отшатнулась. — Это бред. Ты пугаешь меня. — Полина, всё, что ты называешь реальностью... твоя квартира, зеркало, синяки, даже то, как ты видела меня в парке — всё это проекция. Я чувствовала, как земля под ногами уходит. — Зачем ты говоришь мне это? — Потому что время уходит. Врачи говорят, твоя активность падает. — А ты... — Я не настоящий, Полин. Или... не совсем. Я — образ. Голос, лицо, человек, за который ты ухватилась, чтобы остаться. Я не знаю, почему я — но ты выбрала меня. Я дрожала. — Я должна... — Если ты выберешь выйти — ты проснёшься. Но меня не будет. Ни парков, ни снов, ни меня. — А если нет? — Тогда ты останешься здесь. До конца. Я молчала. И только один вопрос рвался наружу: — А ты... ты бы остался? Он посмотрел мне в глаза. И ничего не сказал.Когда я проснулась — комната была другая. Всё вокруг — белое. Искусственный свет. Запах антисептика. Писки приборов. Дверь приоткрылась. Женщина в белом сказала: — Полина? Ты нас слышишь?..Я слышала слова, где-то вдалеке. Но я не могла дышать. В груди сжалось так, будто сердце зацепилось за кость. Я разрыдалась. Не от боли — от пустоты. Всё, что было между нами — в снах, в голосе, в прикосновениях — всё исчезло. И он. Он исчез. — НЕТ! — закричала я. — Верните меня! Пожалуйста! Пожалуйста, я не могу без него! Женщина в белом замерла, не ожидая такой реакции. — Полина, спокойно... сейчас я позову врача... — НЕ НАДО МНЕ ВРАЧА! Я ХОЧУ К НЕ... К НЕМУ! Пожалуйста, пусть он придёт, я просто... — голос дрогнул, — я просто хочу обратно! Я пыталась снова заснуть, зажмурилась, свернулась клубком, забилась в подушки, как будто это поможет. Но ничего не происходило. Пустота. — Полина, — женщина уже не скрывала тревоги. — Полина, вы в порядке? — НЕ ТРОГАЙТЕ МЕНЯ! Дверь хлопнула, раздались быстрые шаги. Я слышала, как кто-то зовёт: — Паническая! Быстро седативное! Она в истерике! Мне хотелось закричать ещё, но дыхания не хватало. Мир крутился. Потолок плыл. Кожа покрылась потом. Я рвала на себе одеяло. Горло саднило от крика: — Я НЕ МОГУ БЕЗ НЕГО! ВЫ НЕ ПОНИМАЕТЕ! МНЕ НУЖЕН ОН! Я слышала писк монитора. Врач кричал кому-то: — Сатурация падает! Вколоть! Шприц. Рука. Ощущение жжения. Медленно, как будто падаешь в воду. Медленно, как будто заливаешься в бетон. Голоса отдалялись. Я ещё раз попыталась вымолвить его имя — но губы уже не слушались. Когда всё стихло — всё стало чёрным. Словно кто-то выключил свет внутри моей головы. Но через этот мрак, сквозь тяжесть и безмолвие я вдруг услышала знакомый голос: — Эй... ты чего? Не надо так. Я открыла глаза. Он сидел рядом. В парке. На той самой скамейке. И улыбался. Грустно. — Полина... ты вернулась.