Майк Зиновкин

Не показывай на себе эту осень в блестящих шрамах,Не рассчитывай, что дожди обернутся живой водой.Выйдешь утром, куда глаза – к супермаркету или храму.Кто запомнит тебя теперь беспечальной и молодой?

Кто отсыплет чуток тепла, как синице – случайных крошек?Разносерые небеса плачут в сломанные зонты.Врут лишь люди, а листопад не обманет, не облапошит:Станет хуже и холодней – это будешь уже не ты.

Каждый день принесёт с собой одинаковые невстречи,Недалёкий фонарный свет, шорох дворников, чёрствый хлеб.Сентябреющий лунный лик досчитает твоих овечек.Выйдешь утром, куда глаза, и поймёшь вдруг, что мир ослеп.