Эпилог

спустя несколько лет

САША(из письма, которое она написала в день переезда в новую квартиру, но не сразу отправила)

Мы выросли.Переехали, построили, привыкли.Но иногда я всё ещё просыпаюсь с ощущением, что снова стою в коридоре той гимназии.С твоим раздражённым голосом рядом.С глупыми шутками Артура, эхом где-то сбоку.С этой внутренней дрожью — быть собой и не испугаться.

Я часто думаю: а если бы тогда я не ответила? Не огрызнулась?Если бы решила промолчать...Могло ли всё это не случиться?

Но ты знаешь, Макс, я рада, что не промолчала.Что мы сражались, цеплялись, не сдавались.Что ни один из нас не захотел быть «проще».

Ты — мой дом.Даже если вокруг новые города и стены.Ты — моя реальность. Даже когда я притворяюсь, что справляюсь одна.

И если бы мне дали шанс выбрать всё заново —Я снова выбрала бы тебя.Сложного.Настоящего.Своего.

МАКС(из заметки на телефоне, никогда не отправленной)

Ты была ураганом.И в этом урагане я нашёл себя. Не того, кем меня хотели видеть. А того, кем я стал, когда впервые тебя услышал. По-настоящему.

Ты не сделала меня мягче — ты сделала меня живым.С тобой я не боюсь быть неидеальным.Я всё ещё иногда хочу закрыться, уйти в молчание, но...ты научила меня говорить.

Смешно, как любовь не кричит. Она просто... остаётся.Во взглядах, в привычках, в нашей колкой игре.В фразах, которые понятны только нам.

Если ты когда-нибудь забудешь, кто ты —вспомни меня.Я — твоё отражение.И всё, что я умею теперь — это любить тебя. Не громко, но всегда.

АРТУР(сообщение в общий чат «3 идиота», отправлено в 2:04 ночи)

АРТУР:Короче, слушайте, пока я не уснул на клавиатуре.

Помните, как всё начиналось?Макс с лицом «не подходи».Саша, как ходячая олимпиада.И я — комик без сцены. 😎

А потом — бац, вы влюбились.Но, чёрт побери, вы влюбились по-вашему: с фейерверками, с упрямством, с огнём в глазах.Не знаю, как это работает, но вы — как пазл с тысячей деталей. Подходит только вместе.

И знаете, что я понял?

Счастье — это не когда всё идеально.А когда ты можешь сказать гадость человеку, а он улыбается в ответ и кидает подушкой. 😁

Так что да.Спасибо, что пустили меня в вашу сумасшедшую, прекрасную историю.

П.С. Завтра завтрак у меня. И нет, Саша, не будет твоего авокадо-тоста. Будет яичница.И любовь.

Конец.

Но если прислушаться — всё ещё слышно их перепалки в воздухе.Потому что у этой истории — свой пульс. И он бьётся, пока они рядом.