Эпилог

«Дом, который дышал»

Ветер гулял по пустым комнатам.Сквозняки играли в шорохи, будто повторяя шаги тех, кто когда-то смеялся, плакал, ссорился и целовался в этих стенах.

На столе всё ещё стояла кружка с засохшим отпечатком губ.На диване — сброшенный плед, небрежно скатанный, словно кто-то торопливо вставал.На полу валялась серёжка. Кто-то не заметил, как потерял её в спешке.В зеркале — пыль, но если присмотреться... можно было бы поклясться, будто кто-то только что смотрел оттуда с другой стороны.

Дом молчал.Он снова был один.Но он не пустой.

***

На втором этаже монитор всё ещё был включён.Красный огонёк мигал лениво, будто сердцебиение машины, у которой больше нет цели.

На экране — кадры.Сначала: Рома смеётся.Потом: Эйла танцует в одной из комнат.Геля с Алей спорят.Алеся улыбается, держа чашку с чаем.Дяна показывает язык.Поля спит, уткнувшись в подушку.Мишель подмигивает в камеру.

Секунда.Завихрение.Кадр меняется.

Все восемь — в машине, с ветром в волосах и светом в глазах.Они поют, кричат, держатся за руки.В последнем кадре они — счастливы.

И затем — экран гаснет.

***

Ночью над домом поднимается туман.А на его пороге — появляется девочка лет шестнадцати.

Растрепанная, босая.Она оглядывается, будто кого-то ищет.И дверь... сама по себе приоткрывается.

Девочка делает шаг внутрь.

И дом снова оживает.

И игра начинается заново.