Глава 9. Алиса. Марко

В бабушкиной гостиной пахло сушеными яблоками, лавандой и чем-то еще... прошлым. Дедовые часы, те самые, что когда-то громко цокали у нее над ухом, когда она маленькой лежала на диване с книгой, все еще стояла на комоде - остановленная. Как тогда после его смерти.

Алиса прижалась к нему лбом и прошептала: - Время не лечит. Он просто успокаивает громкость.

Бабушка сидела в старом кресле, обмотанная шалью, как в воспоминаниях. Она внимательно смотрела на нее. Не с упреком- с пониманием.

- Так ты убежала, - сказала она просто. - Я приехала, - возразила Алиса. - Разве это одно и то же?

- У тебя глаза, как у мамы. Она тоже убегала, когда сердце не выдерживало. Но всегда возвращалась, когда становилось страшно быть без любви.

Алиса отвела взор.

- Я не уверена, что это любовь. - Потому что настоящая - всегда немного пугает.

На кухне закипал чайник. Бабушка медленно поднялась, словно оставляя ей простор - подумать. Прожить тишину.

В кармане телефона мелькало сообщение. От него. Краткое: "Я больше не буду касаться твоих текстов. Но не смог не написать свой. Если когда-нибудь захочешь - он твой."

Она не открыла прикрепленный файл. Еще нет. Но положила телефон на часы. Там, где время остановилось.

Она не спала почти всю ночь. Лежала на старом диване под квилтом, с чашкой остывшего чая в руках и телефоном рядом. Сообщение от Марко больше не мигало - она отключила экран, но оно продолжало пульсировать в голове.

"Я больше не буду трогать твоих текстов. Но не смог не написать свой. Если когда-нибудь захочешь - он твой."

Алиса не открывала вложение. Потому что знала: если откроет - это как распахнуть дверь, которую так долго училась держать закрытой. Она боялась. Не его слов - себя рядом с ними.

Утром бабушка поставила на стол вишнёвый пирог и спросила:

- Он тебе важен?

Алиса не сразу ответила. Только после третьего глотка чая:

- Я не знаю, бабушка. Он... слишком настоящий. С ним не спрячешься.- А ты всё ещё хочешь прятаться?

Она молчала. Потому что - да. Иногда. Потому что быть собой рядом с кем-то - это слишком дорого. И слишком опасно.

- У тебя есть выбор, Алиса, - бабушка посмотрела на неё с такой ясностью, будто читала её насквозь. - Либо ты живёшь, как будто не больно. Либо ты живёшь по-настоящему, и тогда - да, иногда будет очень больно. Но зато ты узнаешь, как это - жить с открытыми глазами. И с открытым сердцем.

После завтрака она всё-таки открыла письмо.

Но не прочитала. Просто смотрела на экран, где начинался текст, написанный им. Слишком похожий на её стиль. Слишком бережный, как будто он говорил на её языке. И это пугало.

Она закрыла документ. Но не удалила.

В тот день она не писала ничего. Только лежала в саду, слушая, как ветер шевелит яблони. И думала, что, возможно, однажды - она всё же прочитает.

Марко

Он проверял почту, хотя не ждал ответа. Перечитывал сообщение, которое отправил Алисе, зная, что, скорее всего, она его не откроет. Он чувствовал: не время. Не после всего, что он сделал - и не сказал.

Каждая строка того письма была попыткой не извиниться, а показать: «Я понял».Не «прости меня». А - «я вижу тебя».Так, как она просила в своих черновиках - молча, между строк.

Он не писал ей больше. Не звонил. Он просто начал... жить. Словами, которыми заразился от неё.Марко начал новый роман. Свой.Он не знал, прочтёт ли она его когда-нибудь.Но каждая сцена в нём - была ответом. І правдой. Про неё.