5. Я не в порядке

Песня для главы:

https://youtu.be/mTtucss80tc

Вопрос на засыпку: куда он просрал все свои умения и актерские навыки, наработанные к уже ощутимым тридцати годам?

Потому что новичок лучше сейчас справится на воркшопах, чем он со своей ролью.

Мью прекрасно видит вопрошающие взгляды и коллег, и режиссера, и Холли, конечно, но ничего не может с собой поделать. Ибо чувствует себя натуральным бревном: без эмоций и малейших попыток провалиться в своего персонажа. Который, на минуточку, без памяти влюблен в прекрасную леди, а Мью выдает на нее реакцию как на доставщика еды: "да, спасибо, деньги на столе".

Понятно: все творческие люди - чувствительные, любое потрясение может выбить их из колеи и отправить Муза в спячку на неопределенное время. Но он-то не первый год замужем в индустрии - и не через такое проходил. А что сейчас тогда? Почему сейчас ничем не обоснованное презрение одного конкретного человека так подкосило его?

Совсем не хочется задумываться над ответами к этим вопросам, но мысли невольно все равно к этому стекаются, раз уж не получается погрузиться в образ и жить только его эмоциями и переживаниями. Поэтому Мью живет своими, все больше и больше опускаясь в дебри самокопания и самобичевания - чего уж. В этих дисциплинах он может получить ученую степень, не меньше.

Потому что он - самый строгий судья.

И самый безжалостный палач для себя.

Ему иногда кажется, что у него получилось преодолеть эту странную штуку - ненасытную жажду любви и одобрения. Но нет: снова и снова эта гадкая болячка ноет, напоминая о себе.

Вот она я.

А тебя снова не любят, Мью.

Никто тебя не любит вот такого, какой ты есть.

А другим ты быть не можешь, поэтому не вписываешься.

Или потому не вписываешься?

Так какие вопросы?

Мучайся и терпи боль.

Боль - это твое второе имя.

Он и терпит.

Но иногда это терпение надрывается по шву, и из разлома хлещет кровь его души: бесцветная и никому не заметная, но потеря которой истощает его самого просто невероятно.

Мью понимает, что все укоры во взглядах коллег - обоснованы. Ему даже кажется, что он улавливает вполне заслуженное презрение в глазах Галфа: ну что ты за звезда такая, если так лажаешь в простых вещах. И правда: сейчас даже не сложные и драматические сцены, которые обычно заставляют зрителей прослезиться, а особо чувствительных и сентиментальных - и вовсе рыдать навзрыд. Но он тупо не справляется...

Слава всем богам: перерыв.

Он трусливо избегает режиссера, потому что понимает, что ничего хорошего сейчас от того не услышит, поэтому просто прячется от всех подальше с бутылкой воды: и успокоиться, и восстановить водно-солевой баланс.

- Я могу тебе как-то помочь?

Ну конечно, это Холли: всегда такая добрая и отзывчивая. Просто чудесная девушка и подруга, которую он не заслуживает. Но та почему-то продолжает снова и снова его поддерживать в любой ситуации.

- Все настолько плохо, да?

- Нууу... - та тянет, и по тону становится понятно, что да.

- Прости. Я реально не в форме последнее время. Сейчас немного отдохну и постараюсь взять себя в руки.

- Давно я тебя таким не видела, - Холли явно задумалась. - Со времен той ситуации.

Мью досадливо морщится:

- Ну к чему сейчас это вспоминать? Было и прошло, быльем поросло.

- Правда? А мне кажется, что у тебя до сих пор по этому болит. Потому что сейчас у тебя такое же выражение лица... Как тогда, когда все это случилось.

- Это так очевидно? - горько усмехается ее проницательности.

- Мне - да, потому что я была тогда рядом и видела, как ты переживаешь.

Это правда.

Вероятно, один бы он тогда не справился.

Поэтому нежно улыбается и с благодарностью поглаживает мягкую кожу ладони:

- Да, спасибо тебе за это. Но сейчас я стараюсь справиться сам.

- Это Галф, да? Он поверил тем слухам? Вы поругались из-за этого?

Он вздрагивает и выпускает руку девушки из своей:

- Но откуда ты...

- Я вижу, какие между вами напряженные и странные отношения. Он смотрит на тебя то волком, то глаз оторвать не может: то ли так сильно презирает, то ли... - фразу она не заканчивает, а только недоуменно качает головой. - А ты ему ничего не отвечаешь, лишь кривишься и отводишь глаза.

Мью практически перекашивает от боли:

- А что я ему скажу? "Галф, не верь тем слухам? Потому что их пустил влиятельный и богатый мудак, которому я отказал и не лег в его постель, а тот решил выбить меня из индустрии вот таким способом в отместку?" Круто, че, отличная история: обхохочешься.

Он отворачивается и привычно обхватывает себя руками: всегда так холодно, когда погружаешься в те нежелательные болезненные воспоминания, когда чуть не рухнула его творческая жизнь из-за жадности и ненасытности некоторых людей, что не привыкли слышать слово "нет". Тогда он был молодым и неопытным юнцом, поэтому сначала от ужаса просто эмоционально оцепенел, а потом уже смог выдать реакцию. Конечно, куда более яркую и острую, чем было бы сейчас, потому что наработанный опыт дает о себе знать в любом случае. Но тогда он хлебнул по полной программе хейта и игнора от всех...

Как он тогда выплыл?

Не знает. Это какое-то чудо, наверное.

Просто долго-долго барахтался, даже тогда, когда сил совсем не оставалось, а надежда уже не подогревала огонь внутри.

Но зато теперь... теперь он может диктовать свои правила всем тем, кто тогда глумился над глупеньким неофитом, что так высоко взлетел, так быстро оступился и так больно упал.

И не улыбаться этим неискренним и лживым мордам, а только смотреть на них тем самым взглядом: "ну мы же оба помним, что раньше было". Те отводят глаза, потому что помнят. А Мью идет дальше по жизни модельной походкой победителя, не оглядываясь на тех, кто остался далеко позади.

И кому какое дело, что идет он босыми ступнями по стеклу, оставляя за собой кровавые следы?

- Мне кажется, что вам все-таки стоит поговорить, чтобы между вами не было недоразумений, - рука ложится на его предплечье.

А Мью хочет сбросить ее с себя, потому что ему претит сейчас жалость, но не делает этого, так как не хочет обидеть искренне переживающего за него человека:

- А зачем? Он - всего лишь мой временный менеджер, подмена на время этого проекта. А потом кто-то придет на его место, и все придется начинать сначала. Поэтому стоит ли тратить силы?

- Ну как знаешь...

Он видит, что Холли и правда расстроена этим, но не хочет сейчас ни спорить с ней, ни ломать себя - ситуация практически патовая. Девушка как будто это улавливает, потому что поднимает руки в ответ на его упрямое выражение лица:

- Ладно, ладно! Сдаюсь! Уговорил - больше не будем об этом. Но раз тебе так сложно сейчас - давай может попробуем порепетировать отдельно от всех? Чтобы ты не напрягался, что другие на тебя смотрят.

Боже, за что ему такой ангел достался в друзья?

Он явно не заслужил ее...

Тепло разливается в груди - как раз там, где сейчас больше всего саднит, и становится хоть немного, но легче. Нет, это не залечивает рану, но как будто ставит небольшую заплатку до того момента, когда опять швы разойдутся в ответ на очередное разочарование в себе и людях.

Поэтому сейчас Мью с благодарностью кивает:

- Спасибо тебе. Правда: спасибо.

Теплую интимную обстановку неожиданно нарушает тот, кого он сейчас вообще не хочет видеть. С сердитым и крайне недовольным выражением лица бухает перед ним сэндвич и стакан воды со льдом и лимоном - как только снова не облил - и так же молча ретируется, как и пришел. Мью обменивается с Холли взглядами: ну вот и что ты после такого хочешь... Та как-то устало-обреченно вздыхает:

- Я поняла, Мью. Больше не буду поднимать эту тему. Так увидимся завтра? Я заеду к тебе?

- Да, конечно. Давай в 12, нормально будет?

Домучить оставшуюся половину дня получилось уже немного легче, потому что как будто появился свет в конце этого темного туннеля, когда есть рядом кто-то, кто тебя поддерживает.

Или хотя бы понимает.

Тем более, что с Холли ему всегда было легко и приятно работать, поэтому он ждал их совместных репетиций с нетерпением: для него это и правда шанс преодолеть творческий "затык" с человеком, который наиболее идеально подходит для этой цели. А поэтому не будет лишним организовать для нее что-то приятное вроде вкусного обеда и бутылки вина на "потом" - просто чтобы отблагодарить за доброту и искренность.

Доставку привезли чуть раньше, чем он рассчитывал, поэтому Мью возится на кухне, раскладывая блюда по тарелкам, когда слышит еще один звонок в дверь:

- Проходи - открыто! Я сейчас...

Убирает пустые контейнеры подальше, чтобы те не портили внешний вид более-менее празднично накрытого стола:

- Я надеюсь, что ты не против спагетти - я заказал на двоих карбонару...

Галф.

Перед ним сейчас стоит именно его злополучный менеджер, который смотрит на него не менее удивленными глазами, чем он сам.