6 октября 1943

Добрый день, Дуся! Сегодня мне лучше, и я хочу написать тебе письмо. Дни идут лениво, и все, как две капли воды, похожи друг на друга. Хочется разнообразия, но в том-то и дело, что его не хватает. Сейчас спускается вечер на нашу окрестность, воздух свежеет, и море становится темным. Уже сколько дней я не вижу нашу звезду, но странное дело – как вечер, так мечты. Иногда резкие боли заставят простонать, а потом опять думы, мечты. (Да и перестану ли я мечтать когда-нибудь?). Ты меня называла своим героем. Немного лестно. Тяжело теперь сознавать свою беспомощность. Дни, проведенные с тобой, Дуся, поистине кажутся золотыми. Любовь моя прошла ряд тяжких испытаний в сражениях и одиночестве. Я берегу ее как последнее ощущение юности. Я не теряю надежду встретиться с тобой. Мне часто на ум приходит наша встреча в городе. Помнишь, как мы шли ночью? А 1 октября помнишь? Тогда было весело и хорошо. Теперь иначе. Скука и трудный день. Но разве можно унывать хоть и тогда, когда она и безобразна? Конечно, нет. А по сему остаемся друзьями. Твой друг Валентин